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RESUMEN

El artículo se propone analizar aquellos elementos de La colmena de Camilo José Cela
que perm iten sacar conclusiones acerca de algunos problemas éticos centrales para la
sociedad liberal contem poránea. Se sigue a R ichard Rorty en su concepción de la
novela como una manera de ampliar la experiencia ética. Se señala una distancia de la
novela de Cela con respecto a concepciones existencialistas y científicas de ese género
literario. Se concluye –a modo de ironía en contra de la defensa rortyana de  una
sociedad liberal- que La colmena muestra e l sufrim iento humanos como resultado de
una sociedad liberal de mercado fragmentada que actúa de manera destructiva sobre
la identidad y la subjetividad.
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ABSTRACT

The article considers those elements of La colmena, by Camilo José Cela, which allow
to examine some ethical issues of the contemporary liberal society. Rorty’s idea of the
novel as a way to  expand ethical experience is fo llowed. Some divergences of Cela’s
novel from existencia list and scientificist views of that genre are outlined. The conclusion
states that La colmena shows human suffering as a resu lt of a fragmented liberal and
consumer society that destroys identity and subjectivity.

KEY WORDS: La colemna, by Cam ilo José Cela – R ichard Rorty – Existencialism  –
Libera l Society – Subjectivity

“Lo que diferencia a la más hábil abeja del más torpe de los trabajadores

 es que este último tiene en su cabeza una representación de su tarea”

K. Marx, El Capita l

Hoy en el campo de la filosofía práctica existe una fuerte discusión sobre
la vigencia de la ética normativa para afrontar el dilema planteado entre
solidaridad social y libertad individual en el marco de esta cultura que ha
insistido en llamarse a sí misma como posmoderna. Si la tradición fundada en
la filosofía de la Ilustración, piensa la ética como una relación entre el sujeto
y la norma, su conflictiva realización histórica durante el siglo XX puede
resumirse en la poca suerte corrida por la noción de ideología como creencia
racional o visión del mundo, que oculta una política que expresa intereses
cada vez más deslegitimados. El liberalismo ha afirmado su argumento de
que en nuestra sociedad contemporánea la ética debe evitar abismarse en el
gran riesgo, del totalitarismo que subyace en la asociación entre nacionalismo
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y sistema republicano, lo que suele desembocar en el chauvinismo autoritario.
Partiendo de ese diagnóstico, el liberalismo impulsó la necesidad de
renunciar a las nociones de historia e ideología para refugiar la ética del
hombre contemporáneo en la espontaneidad y libertad de alternativas para
una subjetividad que promete una sociedad libre de las presiones del estado,
la idea de progreso, las utopías, etc.

Sin duda a un par de décadas de la explosión del desenfado posmoder-
nista, resultan hoy visibles los riesgos para la subjetividad que emergen de
una sociedad arrojada a un individualismo extremo sin la orientación de los
sistemas de creencias ideológicos. Una alternativa a la disyuntiva que parece
plantearse es considerar el problema de la ética como lo hace el filósofo
norteamericano Richard Rorty, mediante la búsqueda dentro de la sociedad
de mecanismos de sensibilización al sufrimiento humano que reduzcan el
aislamiento característicos de la sociedad liberal tanto como ideologías
autoritarias que evitan un orden social inclusivo. Entre estos mecanismos
Rorty ha destacado a la novela como una "de las principales contribuciones
del intelectual moderno al progreso moral por las descripciones detalladas del
dolor y la humillación" que posibilitan una ampliación del horizonte de nuestra1

experiencia ética en relación con nuestros prójimos. De esta reflexión me
interesó principalmente una idea subsidiaria: la idea de que los novelistas
planteen conocer de primera mano lo que la experiencia colectiva tiene de
destructiva para la subjetividad en cada época histórica por lo que la novela
contemporánea puede ser un camino privilegiado para la reflexión ética. Es
está encrucijada se realizó mi encuentro con La Colmena de Camilo José
Cela. Este intento se inspira la concepción novelística del mismo Cela quién
presentó su obra como "un intento de reflejar una entrañable y dolorosa
realidad" de su tiempo.

Me pareció que el mejor camino para captar su significación ética, era
indagar sobre cómo fue recibida dentro del género. La singularidad de su
gesto filosófico se me hizo visible en la referencia de la crítica a dos
tradiciones novelísticas de fuerte arraigo. El suelo común de esta doble
adscripción es el considerar a la novela como una forma de conocimiento lo
que la hace apta para un ejercicio que pretenda hacerse eco de las tesis de
Rorty. Esta concepción, por una parte, hace referencia a una línea de autores
que proponen a la novela como un género científico y, por otra, a aquella otra
que la consideran como un vehículo de indagación filosófico-existencial.

La primera tradición remite a los orígenes del género novelístico. Ya en
el siglo XVIII Henry Filding y Bernard Mandeville presentaron una nove-
la/ensayo orientada a indagar en la naturaleza humana siguiendo el modelo
del pensamiento social de la ilustración. Su tratamiento literario apunta a
organizar el sentido común para describir las costumbres e indagar crítica-
mente sobre su sentido moral. El realismo de cuño positivista, durante el siglo
XIX, profundizó esa vocación de conocer la vida por vía del desarrollo de un
método de construcción de la obra que pudiese ser garante del vínculo entre
el texto y la realidad social que pretendía describir. Las intrusiones de tesis
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filosófico sociales en el relato, los métodos de registro e investigación de los
contextos sociales en que actúan los personajes, la abstracción de tipos y
caracteres, devinieron doctrina en el naturalismo que pretendió transformar
la novela en un experimento mental que, de modo similar a la lectura indicial
característica del método médico, fuese capaz de diagnosticar la teratología
humana a partir de las técnicas de registro. En definitiva, esta novelística
profundamente anudada con los primeros pasos en la constitución de las
ciencias sociales se consolidó como un género que buscó objetivar la
experiencia colectiva desarrollando una conciencia crítica respecto de la
evolución de la vida moral. 2

La Colmena fue alineada en esta tradición por un temprano comentario
de Gustavo Bueno Martinez que la clasificó como novela behaviorista.  Los3

argumentos del crítico son convincentes. El primero y mas significativo es que
la idea implícita del género que promueve la obra es la de una indagación
antropológica cuyo sentido es explorar la experiencia humana como
verosímil, es decir, a mitad de camino entre lo real y lo posible. El método
elegido se opone a la tradición introspectiva de la novela psicológica, para
intentar una captación objetiva de la psicología de los personajes a través de
su acción, por lo que se constituye en una forma de registro conductual que
evoca a la psicología experimental reflexológica.

La evaluación de los recursos técnicos de la obra fortalece esta
impresión. La novela se compone de 213 fragmentos organizados en 6
capítulos y un apartado final. La construcción fragmentaria, que evoca a las
novelas de John Dos Passos, recurre a una transpolación literaria de la
técnica cinematográfica del montaje para enfatizar el carácter objetivo del
registro enunciado en un "presente histórico". Otra referencia ineludible al
realismo experimental, que emerge en la lectura, es la relación con el Ulises

de Joyce. La precisión naturalista en la definición del espacio de la acción de
la novela y su acotamiento preciso en un breve lapso temporal establecen un
paralelismo reconocible. Del mismo modo que en Ulises, Leopoldo Bloom
traza un recorrido preciso por Dublin, en un día, hacia el encuentro de su
destino, el personaje de Martín Marco deambula por Madrid delimitando un
espacio ciudadano organizador de la experiencia compartida en los dos o tres
días que dura el "experimento de registro". Pero en el trazado de este
paralelismo también se hace patente una fuerte distancia filosófica: mientras
que Joyce destrona el reinado de la conciencia racional, característica de la
novela psicológica, instalando un monólogo interior en el que el lenguaje
deriva, Cela opta por establecer una observación objetiva de la acción.

Si bien es cierto que lo dicho apoya la opinión de que La Colmena se
propone como una novela emparentable con el naturalismo, la noción de
novela behaviorista resulta del abuso de una metáfora. En primer lugar el
argumento metodológico resulta insatisfactorio. La idea de que la truculencia
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de los personajes y las situaciones elegidas "no sería distinta al teñido
histológico" que permite destacar los aspectos de una fisiología del comporta-
miento que desea tematizarse, no hace mas que reflotar la afición de los
naturalistas franceses por las enseñanzas de Claude Bernard, y poco tienen
que ver con la psicología de la conducta de mediados del siglo XX. Sin
embargo, resulta mucho mas verosímil la comparación del método utilizado
por Cela con la Antropología Social contemporánea. Y esto por dos aspectos4

del material novelado. El primero es que los fragmentos textuales que
componen los seis capítulos distan mucho en su forma del protocolo objetivo,
sino que a través de comentarios, inferencias y anticipaciones del relato dan
cuenta en cierto modo de un observador participante que interacciona y se
involucra con el objeto, cuya mirada y pasión crítica tiene por origen su propia
implicación en los acontecimientos que narra. Una segunda cuestión que
abona mi argumento es que el esfuerzo radical de investigación no es tanto
una tarea de observación sino un ejercicio de recolección del corpus
lingüístico del grupo humano investigado, que condensa referencias a la vida
cotidiana y a la historia reciente de la España de la segunda guerra. Este
registro de lo que los científicos sociales contemporáneos llaman "expresio-
nes indéxicas" tienen por función hacer de la novela una indagación sobre el
contexto cultural que permite reconstruir el mundo vivido por aquellos que
comparten esa parcela de Madrid en la que se desarrolla la trama. De un
modo análogo al que usa Joyce para poner de manifiesto que detrás de la
fachada metafísica del alma humana se encuentra el lenguaje, la obra de
Cela hace visible a la sociedad como un contexto en el cual las acciones de
los actores e incluso las del narrador van construyendo su propio sentido.

Finalmente el postulado conductista de que la existencia plana y algo
brutal de los personajes pretende denunciar el determinismo de la naturaleza
humana, y el carácter ficticio de la metafísica de la libertad, resulta el
corolario de la aplicación de las premisas del positivismo ingenuo del crítico
mas que de la novela que comentamos.

Al contrario, el problema de la libertad coloca de lleno la cuestión en la
tradición de la novela existencial. Julián Marías  ha señalado que la evolución5

de esta novelística involucra la transformación de la novela psicológica por
una interrogación sostenida sobre el sentido de la vida en obras como la de
Dostoyevski, Proust e incluso, Kafka, en una novela que dramatiza una tesis
filosófica, característica de los autores del existencialismo francés.

La crítica ha insistido desde la primera novela de Cela La familia de

Pascual Duarte sobre la vinculación entre "el tremendismo" y la novela
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existencialista aunque también se ha insistido en sus diferencias: el
determinismo filosófico y el esteticismo literario . En mi perspectiva estas6

objeciones son superficiales. En primer lugar, como ya argumenté en La

Colmena se pierde el énfasis determinista de aquella primera novela. En
segundo lugar, el esteticismo de Cela no es ajeno a la novela existencial: la
búsqueda de trascendencia a través de la realización estética tiene su
antecedente en el héroe existencialista de La Náusea, la primera novela de
Jean Paul Sartre.

Establecer un acercamiento mas fructífero de La Colmena con la novela
existencial francesa, me exige un breve excurso filosófico. Creo que no es
difícil comprender por qué los franceses otorgan tanta importancia a la novela
existencial al comparar su filosofía con la tradición del empirismo inglés.
Existe una amplia coincidencia, en ambas tradiciones, sobre el camino crítico
racional que condujo a la sospecha sobre la existencia de Dios, el alma o un
propósito sustantivo para la vida humana. Para un pensador inglés como
David Hume, la duda escéptica conduce a la constatación del hábito
psicológico. La destitución metafísica del sujeto no le preocupa. Al contrario,
desde Descartes, la filosofía francesa requirió encontrar una experiencia
metafísica que proporcione alguna certeza a la existencia. La novela
existencialista es, precisamente, el instrumento filosófico para reencontrar
esa experiencia vivida de una trascendencia religiosa pérdida. La novelística
de Cela tercia, por su parte, en la estrategia filosófica de considerar a un
sujeto desprovisto de soporte teológico siguiendo el axioma de Ortega y
Gasset que vincula al Yo a sus circunstancias. Este giro en la interpretación
de la subjetividad es lo que puede rastrearse en su modo de reelaborar la
temática de la novela existencial francesa: se trata de describir la experiencia
del yo pero procediendo a indagar las circunstancias de producción de ese yo
desde el conocimiento racional proporcionado por la ciencia.

Asumiendo este contraste filosófico podrían trazarse algunas comparacio-
nes capaces de apoyar la perspectiva que pretendo delimitar. En principio,
referenciar La Colmena con la novelística sartriana parece forzoso, ya que
Cela la subtituló en la primera edición "Caminos Inciertos" en clara referencia
a la trilogía "Los Caminos de la Libertad" del filósofo francés. La literatura
existencial, en su origen, refiere a la posición del escritor por encontrarse a
si mismo y definir su posición en el mundo. Se trata de una novela que
evoluciona desde la novela psicológica hacia la indagación de la condición
humana en función de un predominio de las pasiones colectivas y la lucha
histórica sobre las pasiones individuales. El suelo común de esa inquietud lo
constituyo la traumática experiencia de las guerras mundiales, y sobre todo,
la victimización de la subjetividad humana en la sociedad autoritaria de
masas.

El contraste entre las obras de Sartre y Cela resulta esclarecedor. El
tema central de la trilogía Sartriana dramatiza la búsqueda de la conciencia
individual de una acción provista de sentido en medio de la guerra y el
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autoritarismo. Las tesis fenomenológicas de Sartre son planteadas para
ensayar un diagnóstico respecto de la enajenación de la libertad en las
estructuras sociales de la sociedad de masas. Los personajes, como en los
diálogos platónicos, ilustran tesis sobre la condición humana. Mathieu,
Scheneider y Brunet: un profesor de filosofía, un intelectual independiente y
un militante comunista actúan alternativamente durante la trilogía como
proyecciones literarias del autor, ilustrando intentos de reencontrar una
autenticidad subjetiva perdida, y en este camino se topan con el absurdo de
la experiencia colectiva. Con una desesperación similar a la de Kierkegaard
frente a la palabra de Dios, los diversos intentos de obtener una palabra
política plena, que superen la opacidad de la ideología y restituya el sentido
de la existencia individual en su relación con experiencia comunitaria, fallan
sistemáticamente. Sartre busca así reformular el concepto de alienación
política en términos existencialistas: la mala fe de una colectividad respecto
de su destino transforma en absurdo una acción emancipadora confrontada
con lo inverosímil que resulta la utopía de una comunidad fundada en un
compromiso ético.

La Colmena se sitúa en un escenario social comparable y la obra trasunta
inquietudes similares. Sin embargo hay que tomar en serio el contraste entre
el título de la trilogía de Sartre y el elegido por Cela. La apodicticidad de la
libertad humana de la filosofía sartriana es reemplazada por la afirmación de
lo incierto de su posibilidad: la subjetividad libre es antes un resultado de la
vida colectiva que un supuesto de su construcción.

Siendo fiel a esta interpretación puede entenderse que Cela no nos
proporciona una visión determinista y mecanicista del hombre civilizado sino
que su novela es una metáfora de la sociedad autoritaria. La Colmena como
La Peste de Albert Camus son símbolos que condensan esa experiencia
colectiva, pero Cela elude tanto la novela de tesis filosófica como el
simbolismo, porque antes que construir una tragedia existencial para una
inteligencia acostumbrada a degustar abstracciones, prefiere conmover pero
también hacernos conocer la sutil maquinaria de la sociedad autoritaria. En
principio, el nombre de la novela sugiere una tensión, un curso de los
acontecimientos, pero de ningún modo un determinismo sin opciones. Por el
contrario en la diversidad de personajes y sus historias se destacan dos de
valor paradigmático. Por una parte el hombre que se suicida porque olía a
cebollas, en el colmo de la soledad y la degradación, por otro lado la suerte
de Martín Marco -uno de los personajes mas elaborados- que, aunque
amenazado, la novela lo sitúa en el final contenido por un marco de
solidaridad en los pensamientos de varios de los personajes que piensan en
ayudarlo y liberarlo de la amenaza que cierne sobre él. La solidaridad y el
amor de los otros son una esperanza todavía presente en La Colmena.

Pero lo más prometedor de la obra es la agudeza sociológica con que
diagnostica la brutalidad existencial de los dispositivos de la sociedad
autoritaria. En primer lugar anticipa con lucidez la crítica a la noción de
ideología. A través del relato de los hábitos de Celestino Ortiz propietario de
un bar y anarquista, el narrador nos ofrece una inteligente versión de la crítica
de la ideología que medio siglo después pondría en vigencia el pensamiento
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posmoderno. Ortiz tiene un ejemplar del Aurora de Federico Nietszche que
frecuenta con entusiasmo y dedicación. Cela juega con la trivialización de las
convicciones ideológicas del personaje pormenorizando descripción de la
materialidad del volumen, la obsesiva memorización de los aforismos por
parte del personaje y su peculiar manera de salmodiarlos para un público de
guardias civiles ocultando su carácter presuntamente subversivo. Estos lo
confunden, por su parte, con un religioso que abandonó los hábitos. Esta
indiferencia por lo que dice el protagonista se realiza para mostrar que el
verdadero carácter opresivo de la sociedad autoritaria no está en los
contenidos ideológicos de los discursos que engañan u ocultan la realidad a
las conciencias, sino en sus prácticas y en los efectos de sus prácticas sobre
las personas.

Gonzalo Sobejano contribuyó a hacer visible en la novela la índole de
estas prácticas.  En su análisis de la obra buscó un término que pudiese7

simbolizar cada capítulo del libro: I humillación, II pobreza, III aburrimiento,
IV sexo, V encubrimiento, VI repetición y Final amenaza. Estos tópicos tratan
de registran dimensiones existenciales de la práctica social que conforman
la subjetividad y las relaciones de los personajes. La acción parece un
proceso constante que realimenta la imposibilidad de los protagonistas de
proyectarse y dar un sentido a su existencia. La destrucción de la cronología
y el relato en presente trasunta la imposibilidad de organizar la experiencia
vivida como historia. Reencontramos aquí una experiencia alienada de lo
humano como en la novelística sartriana pero el diagnóstico es diferente: no
hay aquí una fenomenología trágica de la conciencia sino un dispositivo social
destinado a destituir la subjetividad. La humillación del yo, la destrucción del
sentido de su experiencia, su evasión angustiosa de la realidad operan a
partir en una amenaza velada, constante y difusa que es la matriz hobbesiana
del estado autoritario. De la amenaza sostenida a la humillación de la
autonomía del yo encontramos una reflexión mas cercana a los análisis
legados por Victor Frankl y Bruno Betelheim sobre la psicología del campo de
concentración que a las tribulaciones intelectuales sobre la condición humana
de los héroes existencialistas franceses.

El personaje de La Colmena que de algún modo reduplica la tradición del
héroe existencial es Martín Marco, quien deja deslizar, a la manera de un
Mathieu prosaico, una reflexión que ilumina a mi juicio la profunda intuición
filosófica que guía la escritura de Cela:

"Martín Marco se para ante los escaparates de una tienda de lavabos que
hay en la calle de Sagasta. La tienda luce como una joyería o como la
peluquería de un gran hotel, y los lavabos parecen lavabos del otro mundo,
lavabos del paraíso, con sus grifos relucientes, sus lozas tersas y sus nítidos,
purísimos espejos. Hay lavabos blancos, lavabos verdes, rosa, amarillos,
violeta, negros; lavabos de todos los colores. ¡También es ocurrencia! Hay
baños que lucen hermosos como pulseras de brillantes, bidets con un cuadro
de mandos como el de un automóvil, lujosos retretes de dos tapas y de
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ventrudas, elegantes cisternas bajas donde seguramente se puede apoyar el
codo, se pueden incluso colocar algunos libros bien seleccionados, encuader-
nados con belleza: Hölderlin, Keats, Valéry, para los casos en que el
estreñimiento precisa de compañía; Rubén, Mallarmé, sobre todo Mallarmé,
para las descomposiciones de vientre. ¡Que porquería!

Martín Marco sonríe, como perdonándose, y se aparta del escaparate. -
La vida -piensa-es esto."

Esta reflexión introduce con cierta ironía un giro existencial en el
personaje que evoca al mundo sartriano. Pero esta ironía encubre un núcleo
más intenso y complejo que el que propone una primera lectura. Al incluir un
lugar para la alta cultura europea en la arquitectura de los sanitarios el autor
introduce intuitivamente un concepto que fue desarrollado por los filósofos de
la llamada escuela de Frankfurt para entender el crecimiento de un proceso
de banalización de la cultura en el desarrollo de la personalidad autoritaria.
Mallarme sugerido para las descomposiciones de vientre: recomendación que
desublima la voz lírica del yo, la hace imposible. Del placer sublime al goce
de la porquería de una subjetividad sin ideales. Marcuse uno de los notorios
de la escuela denominó desublimación represiva al fenómeno de banalización
y destitución de los ideales culturales para "unidimensionalizar" la subjetivi-
dad. Y a través de Marcuse encontramos la huella del psicoanálisis.

El plano cinematográfico con que Cela capta esa mezcla de fasto y
excremento trae la memoria de las enseñanzas de Freud respecto de la
psicología del ahorro y la carga pulsional del dinero. Sucintamente es
menester recordar que la investigación psicoanalítica, elabora una ecuación
de equivalencias inconscientes entre el excremento y el dinero. Se apoyaría
en una regresión psíquica a la etapa anal el placer de acumular riqueza.
También Freud nos alerta que la llamado pulsión de dominación se apoya en
ese misma mecánica inconsciente. Leído desde Freud, Cela nos propone una
tesis: la subjetividad de La Colmena ha substituido la búsqueda de un sentido
trascendente de la vida por un goce pulsional vinculado a la acumulación de
riqueza y al sometimiento del prójimo. Esta interpretación del fragmento que
analizamos, tiene un efecto esclarecedor sobre los vínculos entre las
acciones y los personajes.

La dispersión y desorganización cronológica de los fragmentos cobra un
sentido diferente cuando advertimos el fuerte protagonismo del dinero en las
relaciones. Don Meléndez sojuzga al "limpia" por una deuda, Victorita se
vincula amorosamente con su novio prostituyéndose para ayudarlo, Roberto
González atraviesa la novela buscando conseguir el dinero para el regalo de
Filo, su mujer, o no se habla con Martín por dinero, Martín Marco es
fuertemente ilustrativo en esto: se pelea con Celestino Ortíz por una deuda,
Petrita materializa el amor que siente por él pagando su deuda con Celestino
con sexo, alegre por el reencuentro su antigua novia le da dinero, e incluso
pese al amor de que Martín solo recupera su autoestima gastando dinero en
el café de Doña Rosa. Si es verdad que esta mirada pesimista respecto de la
sobrevaloración del dinero tiene una larga tradición en la literatura española,
me arriesgo a sostener que la construcción de Cela cobra una dimensión
francamente existencial. Como observa Martín parece que la vida se ha
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vuelto eso. "La transferencia que supone el uso universal del dinero es el de
la reducción del inconmensurable potencial humano para dar sentido a su
entorno al poder indeterminado de posesión inscripto en el dinero".  Esa8

transferencia del sentido de la vida al dinero constituye el nexo existencial
último entre los individuos que viven en la colmena.

Ese papel de nexo que vacía de un sentido propio la existencia y
transforma la acción humana en un mero impulso de posesión completa la
lógica del funcionamiento de ese dispositivo opresivo que se apoya en la
humillación de los ideales del yo y en el sostenimiento de la amenaza
permanente. Pero la amenaza no es necesariamente la de un estado
policiaco sino también la de una sociedad, como la contemporánea, donde el
retroceso del estado de bienestar ha puesto a los ciudadanos en el riesgo
permanente por el desempleo, la desprotección en salud y educación, la
exclusión social. La lucidez de la novela de Cela consiste en exhibir que la
verdadera anatomía de la sociedad autoritaria no responde a la existencia de
un estado que anega la sociedad civil sino a una sociedad civil librada a la
deshumanización de las relaciones por un mercado omnipresente. Al menos
esa es una experiencia que en países como la Argentina se ha hecho patente.
Una sociedad pendiente de la moneda, sus cotizaciones y las posesiones que
esta puede proveer, y ausentes de un compromiso con la necesidad de
reconstruir el estado como expresión de una política de pretensiones
universalistas. Esta dimensión ética del modelo neoliberal ha sido problemati-
zada por Ruth Sautú  en una reciente investigación sobre las creencias de las9

clases medias argentinas, quién ha hecho visible el modo en que la presión
por la posesión de Dinero y la noción indeterminada de Éxito que la
acompaña, se han transformado en un imperativo de la sociedad que obliga
a los individuos a relegar otros ideales que constituyen el núcleo de una
individualidad en el sentido dado por Charles Taylor a una ética de la
autenticidad .10

Lo dicho hasta aquí me permite ver en la novela La Colmena de C. J. C.
una ironía para las pretensiones criticas del ironista liberal de Rorty hacia el
potencial autoritario de las filosofías universalistas encarnadas en el Estado.
Esta ironía emerge con claridad al indagar el género burgués de la novela
privilegiado por Rorty como herramienta de sensibilización y progreso moral.
Ya señalamos en el origen del género a E. Mandeville cuya fábula de las
abejas ilustraba la paradoja ética según la cual la persecución de los fines
egoístas en la sociedad burguesa garantizaba el cumplimiento del principio
de utilidad merced a la mano invisible del mercado sin recurrir a los sueños
monstruosos de la razón ilustrada. La Colmena de Cela, como realización de
la fábula de Mandeville en el siglo XX, muestra que "el sufrimiento y la
humillación humanas" son el producto de un dispositivo de destitución
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subjetiva cuyo significante manifiesto es el dinero y cuya difusa identidad es
la sociedad de mercado. El autoritarismo fascista, del que tanto se lamenta
occidente, no se ve surgir en ella por la omnipresencia del estado y su
ideología, sino en los dispositivos de una sociedad civil fragmentada y sin
identidad que se representa a si misma como mercado. La ironía para el
ironista liberal es que al aceptar su  recomendación de indagar en la
novelística burguesa las posibilidades de un progreso moral, encontramos a
una subjetividad destituida como tal que, para reconstituirse dialécticamente
a través de la apropiación particular de ideales comunitarios que trascienda
el mero egoísmo, requiere de la mediación de la idea de emancipación que
como se sabe forma parte de las dignas herencias que nos ha dejado la
filosofía de la Ilustración.


