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RESUMEN 
Lo utópico se encuentra presente de modo normal, no meramente 
ocasional, ni menos aun por obra de un capricho literario, en la 
estructura de la mente humana. Dicho de otro modo: es una de sus 
maneras necesarias, no simplemente contingentes, a las que 
recurrimos para la construcción del “universo del discurso", 
categoría ésta a la que intentamos definir en aquellos mismos 
escritos y que corresponde más a una teoría de la enunciación que 
de enunciados. De todo concluíamos que la utopía es una función 
sujetivo-discursiva que cumple un papel constructivo normal. 
PALABRAS CLAVE: función utópica, descentramiento, resistencia. 
 
ABSTRACT 
The paper argues that the utopian is not something occasional or a 
mere whim of literature but a normal feature of the human mind. In 
other words, it is a necessary way in which we build up the 
“universe of discourse”, a category belonging to the theory of 
enunciation, not of statements. We put forward the thesis that 
utopia is a subjective-discursive function with a normal and 
constructive role. 
 KEYWORDS: Utopian Function, De-Centre, Resistance. 
 

 
 
 
Cuando este tiempo acabe 
que no se olvide el martirio  
de quienes exploraron Utopía. 
Que su sangre y sus huesos 
en luz o contraluz se extingan 
mas no sin dejar una semilla 
que invisible y secreta ante ojos crueles 
arraigue en la Tierra Prometida. 
Cuando este tiempo acabe 
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que no haya olvido" 
 
Federico García Romeu. Exilios y 
peregrinaciones, 1983 

 
 
l. Utopía y función utópica 

 
Se nos ha invitado para que hablemos sobre la utopía. 

Comenzaremos confesando cómo la problemática de lo utópico fue 
adquiriendo presencia para nosotros. Hemos de decir, en primer 
lugar, que se despertó nuestro interés a inicios de la década de los 
70, como consecuencia de los hechos trágicos de aquellos años en los 
que toda una generación juvenil se sacrificó y fue sacrificada 
sangrientamente. Ellos y ellas fueron los que como dijo desde su 
exilio el poeta argentino García Romeu "exploraron utopía". Y a ellos 
justamente no queremos ni podemos olvidar. 

Vayamos ahora a la cuestión. Hemos buscado los modos cómo 
la utopía puede jugar un papel de fuerza social emergente, más allá 
de los textos en los que aparece utilizada con propósitos estéticos o 
que responden a otras motivaciones. Su lugar está dado en el 
discurso, en sentido amplio. Se trata de un hecho de lenguaje inserto 
en una praxis y su estudio corresponde, desde este punto de vista 
más a una pragmática lingüística que a una historia de pequeños 
géneros literarios. Así lo entendimos ya a partir de nuestro libro 
Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano (1981) y, más tarde, de 
una manera más rica, en nuestro estudio sobre La Utopía en el 
Ecuador (1987) y otros escritos de esa época. Así fue como llegamos a 
convencernos de que la utopía es una función normal dentro del 
sujeto y que ocupa un lugar de no poca importancia en la 
construcción de lo que ya entonces comenzábamos a señalar como 
sujetividad así como de la subjetividad que le es constitutiva. 

En 1982 organizamos un seminario, en la Pontificia Universi-
dad Católica del Ecuador, sobre "Pensamiento utópico" en el que 
aplicamos aquellos criterios a la célebre Utopía de Tomás Moro. Los 
principales trabajos de los participantes fueron leídos en Cuenca, en 
el IV Encuentro Ecuatoriano de Filosofía, en 1984. Entre los estudios 
que se leyeron merecen citarse el de Lola Proaño, titulado "La 
ontología como limitación fundamental de la propuesta utópica" y el 
de Marcelo Villamarín “Ideología y utopía en el discurso de Tomás 
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Moro"1. 
¿Qué hemos querido decir con la categoría de "función"? Pues, 

simplemente que lo utópico se encuentra presente de modo normal, 
no meramente ocasional, ni menos aun por obra de un capricho 
literario, en la estructura de la mente humana. Dicho de otro modo: 
es una de sus maneras necesarias, no simplemente contingentes, a 
las que recurrimos para la construcción del “universo del discurso", 
categoría ésta a la que intentamos definir en aquellos mismos 
escritos y que corresponde más a una teoría de la enunciación que 
de enunciados. De todo concluíamos que la utopía es una función 
sujetivo-discursiva que cumple un papel constructivo normal. En 
otro estudio que habíamos publicado en Quito (1980), ya habíamos 
anticipado, además, que lo utópico, en cuanto función abarca la 
totalidad de los niveles sociales, como no podía ser de otra manera, 
tesis que en 1994 ampliamos tratando el asunto en relación con la 
vida cotidiana2. 

Por otro lado, la función utópica no puede ser evaluada en sus 
manifestaciones como hecho unívoco. No es, por ejemplo, fruto 
exclusivo de una racionalidad autoritaria cuyo proyecto puede 
aproximarse a un ideal panóptico o carcelario. Y aquí no podemos 
dejar de señalar la contradicción que suponen las manifestaciones 
utópicas autoritarias o represivas, en cuanto si bien atentan contra la 
libertad o las formas de emergencia de una vida humana hacia la 
plenitud, no dejan de ser fruto, paradojalmente, de un acto de 
libertad creativa, en el sentido de creación literaria. Por cierto, es 
importante decirlo y con toda fuerza, que el cumplimiento de la 
función utópica no es ajeno a la plurivocidad de lo ideológico tal 
como puede constatárselo en sus variadas manifestaciones. Y a esto 
no escapan las utopías ni aun entendidas como "trascendentales" de 
una "razón pura", por lo mismo que la tal “razón pura” no existe. Y 
desde ya hemos de anticipar que una crítica fundada de las utopías 
responde más a los principios de, criticidad de La Ideología alemana 
que a los que podrían derivarse de una Crítica de la razón pura. 

Y con esto ya puede verse que nuestro interés por los modos 

                                                
1 Arturo A. ROIG, La Utopía en el Ecuador, Quito, Corporación Editora Nacional y Banco 
Central el Ecuador, 1984, p.14 nota. 
2 Arturo A. ROIG, “Momentos y corrientes del pensamiento utópico en el Ecuador", en 
Arte y Cultura. Ecuador 1830-1980, Quito, Corporación Editora Nacional, 1980, p.79-106 
y “Realismo y utopía",  Cuadernos de pensamiento latinoamericano, Valparaíso, 
Universidad de Playa Ancha, n° 11, p. 18-24. 
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cómo han jugado las utopías entre nosotros, no es ajeno a todos los 
movimientos de emergencia y liberación. Y todavía hemos de 
agregar que siempre hemos pensado que, en particular, esos 
movimientos serían poco inteligibles si descuidáramos el peso que 
lo utópico tiene en ellos, dicho sin desconocer la dialéctica de lo real 
y de lo posible que acompaña siempre al ejercicio de la función 
utópica. 

Retornando nuestras palabras iniciales, nos parece interesante 
recordar que en la Revista de Historia de las Ideas cuya reaparición 
promovimos en Quito después de largos años de silencio, en su 
número 3 de su segunda época (1982), publicamos, a la par, dos 
estudios, uno de Horacio Cerutti titulado “El derecho a nuestra 
utopía” y otro, mío, "La experiencia iberoamericana de lo utópico y 
las primeras formulaciones de una utopía para sí” (p. 53-60) los que 
responden, ambos, a un mismo espíritu. Con estos ensayos vinimos 
ambos a retomar una propuesta que ya había lanzado en 1922, en 
una conferencia dada en la Universidad Nacional de La Plata, Pedro 
Henríquez Ureña, a la que tituló "La utopía de América", expresión 
en la que el "de” tiene un sentido de posesión o pertenencia tal como 
queda confirmado cuando lanza la consigna, en el mismo texto, 
"Avancemos, en fin, hacia nuestra utopía". De este modo vinimos a 
agregarnos a esa labor inagotable que abrió José Martí con Nuestra 
América y dentro de la cual Henríquez Ureña dejó una tarea 
invalorable. No podemos olvidar que frente a la posición del 
humanista dominicano y casi contemporáneamente, José Ortega y 
Gasset, declaraba, tal como nos lo recuerda Graciela Fernández, que 
"sentía horror a la utopía"3. 

Veamos ahora cómo juega lo que nosotros llamamos "función 
utópica". Por de pronto hemos de decir que todo texto, oral o escrito, 
sin excepción, se da integrado en una estructura epocal a la que 
hemos denominado, tal como lo anticipamos, "universo discursivo" 
y en donde es posible leer la conflictividad social. En función de lo 
dicho pueden señalarse variables discursivas que expresan 
relaciones humanas opuestas en diversos grados y sentidos. Y así, 

                                                
3 Pedro HENRÍQUEZ UREÑA, La utopía de América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978 
y Fernando AINSA, "La utopía sujeto y objeto del filosofar latinoamericano", en 
Espacios de encuentros y de mediación en América Latina, Montevideo, Editorial Nordau, 
2004, p. 145-154; Graciela FERNÁNDEZ Utopía. Contribución al estudio del concepto, Mar 
del Plata, Ediciones Suárez, 2005, p. 14. 
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por ejemplo, se ha señalado que toda utopía supone dialécticamente 
un momento distópico del que se presenta como negación. Pues 
bien, en las utopías literarias clásicas esos momentos se dan, 
expresamente en algunas, como estructura del enunciado. También 
en el universo discursivo aparecen ambos momentos, pero pueden 
estar expresados por diversos actores sociales. Un ejemplo de esta 
riqueza expresiva nos la muestra una de nuestras grandes utopías, 
la “lascasiana". En nuestro libro La Utopía en el Ecuador, en el que 
hemos aplicado este criterio de lectura, podrán verse aspectos que 
no surgen, precisamente, de documentos leídos con espíritu 
meramente literario4. 

Ahora bien, las manifestaciones discursivas utópicas que se 
dan dentro de aquel universo cumplen con la función de la que son 
expresión, de varios modos. En nuestro libro ya mencionado 
señalamos y describimos algunas de las actividades con las que se 
cumple: hablamos, en particular, de la tarea crítico-reguladora de las 
utopías; del papel liberador del determinismo legal que ejercen, así 
como de la anticipación de futuro. 

Si nos atenemos a la fórmula clásica, la tarea critico-reguladora 
sería propia de las" ideas" de la razón y sería asunto movido en un 
plano “trascendental” por un sujeto "puro". Mas, planteado el a-
sunto desde una pragmática lingüística y sobre la base de esa 
realidad empírica que es el "universo discursivo", la criticidad que 
está en juego en la tarea reguladora u ordenadora tiene su raíz en la 
conflictividad social, insertada plenamente en lo histórico y su 
expresión se encuentra en el nivel del discurso. El motor originario 
de la decodificación y de la desemiotización, hechos que constituyen 
momentos de la crítica, según nuestro enfoque, así como la 
provocación de los actos de conciencia, surgen de la vida social 
motivadas por las contradicciones que muestra su conflictividad. El 
ejercicio del a-priori antropológico o, si se quiere expresar de otro 
modo, de una sujetividad asumida desde su propia empiricidad, 
implica un nivel de crítica que le es propio y que tiene que ver 
directamente con las peripecias de la realidad discursiva. Sin esta 
crítica no hay posibilidad de otros niveles de criticidad. Lo lógico se 
encuentra dado en el ejercicio de aquel a-priori en el sentido de 
“lógica del discurso", lo que no se podría confundir nunca con una 
                                                
4 Arturo A. ROIG, La Utopía en el Ecuador, ed. cit. p.38; 40; 42; 44, etc., y “Propuestas 
metodológicas para la lectura de un texto”, en Revista del Instituto de Investigaciones 
Sociales, Cuenca, Universidad de Cuenca, Ecuador, nº 11, 1982, p.131-138. 
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posible lógica de lo meramente gramático, ajena a toda dialéctica. 
Así, pues, la “idea” y su poder normalizador o regulador, han 
quedado insertos en el universo de la praxis del lenguaje. Por lo 
demás, en el caso de las utopías es importante tener presente que el 
ordenamiento de la conducta moral y política no se ha de buscar, en 
el “significado" del texto narrado utópico, sino en el “sentido" 
general del cual depende el acto de narración. El significado se 
resuelve, por lo general, en una descripción de instituciones, 
mientras que el sentido hace referencia al espíritu desde las que han 
sido pensadas. Cabe siempre preguntarse: ¿son instituciones al 
servicio de los seres humanos o éstos se encuentran al servicio de 
ellas? Nuestro libro al que titulamos Eticidad del poder y moralidad de 
la protesta (2002) gira básicamente sobre esta pregunta por lo mismo 
que la “eticidad”, particularmente desde Hegel fue organizada con 
fuerza institucional y en dependencia de un estado omnipotente y 
hasta deificado. No está demás que agreguemos que aquel a-priori 
supone un sujeto empírico en acto de liberación, tal como hemos 
tratado de probarlo ya en nuestro libro Teoría y crítica del pensamiento 
latinoamericano5. 

A propósito de este tema veamos, tan siquiera de modo breve 
la cuestión de subjetividad y de sujetividad. Lógicamente, ambas se 
dan de modo conjunto desde nuestros primeros pasos en la vida, si 
bien el sujeto recién se constituye de modo pleno en una etapa 
posterior a la infancia y por obra de la inserción en el mundo de las 
relaciones sociales que constituyen el entorno del núcleo materno-
infantil y hasta lo exceden. En este sentido puede decirse que la 
sujetividad supone una madurez de la subjetividad, la que concluye 
siendo ordenada en relación con la inserción activa respecto de un 
círculo mucho más amplio que el vivido en el seno del hogar. La 
crisis de la pubertad es básicamente la de la sujetividad. Es como un 
crecimiento y consolidación del sujeto y un nuevo modo de vivir la 
subjetividad. 

Tal vez podría decirse que la sujetividad le permite a la vida 
subjetiva una nueva estructura dentro de la cual podría afirmarse 
que se da un crecimiento cualitativo, tanto corporal como 
psíquicamente, que pone a la subjetividad como un centro interior al 
que el sujeto regresa para adquirir nuevas fuerzas y alcanzar otras 
                                                
5 Arturo A. ROIG, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1981 y Ética del poder y moralidad de la protesta. Respuestas a la crisis 
moral de nuestro tiempo, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 2002. 
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proyecciones de la sujetividad. En tal sentido, la subjetividad, que 
no es nunca meramente individual, sigue siendo anterior a la 
sujetividad, como un retroalimento constante, condicionado, a su 
vez, por el esfuerzo que implica el ejercicio de la última. 

Y, por cierto, no se ha de olvidar que todo este proceso se 
ordena sobre la base de dos formas de comunicación que 
constituyen, tal vez, las mediaciones más universales y que hacen 
directamente a la condición humana: primero, la “condición de 
lenguaje" con su riquísima gama de formas con las que entramos en 
relación sígnica con los demás; y la otra, la "condición sexual" 
gracias a la que podemos llegar de manera íntima y plena a otro ser 
humano. 

Pues bien, retornando a la problemática de lo utópico, hemos 
de decir que la función mediante la cual se cumple, se despliega en 
una relación dialéctica constante entre subjetividad y sujetividad y 
teniendo como fundamento vital las dos condiciones que hemos 
mencionado en las que se da la conjunción de materialidad y 
espiritualidad. 

En algún estudio anterior nuestro presentamos a la filosofía 
moderna, a partir de Descartes, como un proceso de depuración del 
sujeto del filosofar el que culminaba con el filósofo de Königsberg. 
Esto lo decíamos sin ignorar que podrían establecerse otras líneas de 
desarrollo y constitución de la sujetividad y aun de la modernidad, si 
pensamos, por ejemplo, en Montaigne o Pascal. Pero, de todos 
modos la línea de desarrollo que va desde Descartes a Kant, parece 
haber sido la más fuerte y más expresiva de una Europa 
colonizadora de la ciencia y del mundo. Y aquello de “depuración" 
lo decíamos teniendo en cuenta que en el Discurso del método el je 
pense mantiene todavía no percibidos acarreos de una subjetividad 
que no es ajena a una empiricidad más rica que la mera conciencia 
cartesiana6. El esfuerzo teórico de Kant consistirá en superar esa 
inserción en buena medida pasiva del ser humano en lo empírico sin 
negarla totalmente, pero mediante un "giro copernicano”, poner 
delante y prioritariamente un sujeto “trascendental”. El "yo puro", 
duplicación ideológica del sujeto que dio nacimiento a la gran 
metáfora del poder de la modernidad europea y que habrá de 
                                                
6 Arturo A. ROIG, "La filosofía latinoamericana ante el descentramiento y la 
fragmentación del sujeto", en Intersticios, México, Universidad Intercontinental, n.4, 
1996, p. 9-33. 
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adquirir su elaboración más fascinante en el sistema maduro de 
Hegel. 

Justamente, esa duplicidad del sujeto, presente en Kant, quedó 
expresada en lo que podemos considerar como un conflicto de 
sujetividad expresado en aquellas dos aforismos enunciados en la 
Crítica de la razón pura: según uno de ellos "es necesario evitar todo 
juicio trascendente de la razón pura" y, según el otro, debemos 
"elevarnos hasta conceptos que están fuera del uso empírico de la 
razón”, es decir, conceptos que no son fruto de un sujeto puro en 
acto, sino del ansia metafísica que anida en una subjetividad en la 
que lo impuro se mantiene. Este segundo aforismo, así como la 
contradicción que implica, es una concesión al ansia metafísica de 
un sujeto que no ha podido ser barrido y al que hemos denominado, 
precisamente, sujeto empírico7. Como lo ha observado Yamandú 
Acosta esa sujetividad trasladada en los escritos kantianos, pero no 
por eso menos presente, nos llevó a sustituir la "razón" por el 
"pensamiento" y lo de "puro" por el carácter de "latinoamericano". 
Podríamos decir que la categoría de "a-priori antropológico” surge 
de lo que Kant no pudo suprimir si bien trató de ponerle límites 
sujetándolo a un imaginario horizonte trascendental en el que 
reinaba lo "puro"8. 

Así, las "ideas" que cumplen el papel crítico-regulador, no son 
propiamente “ideas", ni son equivalentes a las que se atribuyen a 
una “razón trascendental", en cuanto que el pensamiento que las 
piensa no es el imaginario "sujeto puro", ni su pensar es ajeno, por 
eso mismo, a la vida subjetiva, así como a la corporeidad que la 
sostiene con toda su riqueza y su complejidad. Además, el hecho del 
lenguaje como mediación necesaria no se reduce a la comunicación, 
sino que juega un papel performativo. El lenguaje aun cuando no se 
reduzca a "actos de habla", es por naturaleza una praxis. 

Lo que hemos caracterizado como "liberación del 
determinismo legal" surge de la situación de contingencia en la que 
se encuentra sumido el propio sujeto por lo mismo que se mueve en 

                                                
7 Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, ed. cit. "Introducción". 
 
8 Yamandú ACOSTA "Vigencia de la filosofía de Kant en dos expresiones actuales en 
América: Arturo A. Roig y Franz Hinkelammert", Montevideo, Instituto de Filosofía de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República, 
2004. 
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un plano decididamente histórico. Ninguna propuesta utópica es en 
sí misma necesaria. A lo dicho se suma lo que hemos denominado 
“anticipación de futuro” que implica toda utopía, aun cuando se 
sueñe en un "regreso" a una "edad de oro" perdida en un pasado 
mítico, tal como puede leérselo en el célebre discurso de Don 
Quijote a los cabreros. Y,  por ultimo como lo ha observado Estela 
Fernández Nadal acertadamente, es posible hablar, en relación con 
las tareas señaladas, todavía una última y que es consecuencia del 
mismo ejercicio discursivo: el de una configuración identitaria de un 
sujeto, ciertamente, un sujeto empírico, como consecuencia del 
ejercicio de la función utópica9. 

 
 
II. Descentramiento del sujeto moderno, lenguaje y utopía 
 

Ahora bien, regresemos a nuestro tema, el de la función utó-
pica. Atendiendo a aquel proceso moderno que culmina con el “yo 
trascendental” kantiano y los problemas que presenta como 
consecuencia, entre otras cosas, de su radical ahistoricidad, así como 
su asepsia respecto de la corporeidad ¿cabría atribuirle el ejercicio 
de aquella función? Pues, si las utopías no son productos de una 
“razón pura”, a no ser que pretendamos reducirlas a esqueletos 
conceptuales, imposible. Porque, digámoslo de una vez, las utopías 
ni son absolutas respecto de las propuestas que ofrecen, ni son 
meros hechos intelectuales. Basta con recordar el decidido papel que 
juegan las necesidades, no las preferencias, ni menos aun los 
caprichos, como motor de su construcción, para entrever fácilmente 
que el sujeto que utopiza, lo hace poniendo en juego las potencias 
todas de la corporeidad, los estratos profundos de su vida psíquica, 
en una mezcla difícil de describir del sentimiento, de las pasiones, 
de la imaginación, de los deseos, de la esperanza, no ajenos todos en 
sus alcances y sentido a la inserción social. Por cierto que el 
concepto no puede estar ausente en todo esto y con él una forma de 
razonabilidad puesta en juego desde una lógica impura. No es pues, 
acertado, a nuestro juicio, encorsetar en esquemas kantianos o de 
inspiración kantiana una problemática que implica la superación del 
kantismo precisamente en lo que tuvo de ideológico. 
                                                
9 Estela FERNÁNDEZ NADAL, "La problemática de la utopía desde una perspectiva 
latinoamericana", en Proceso civilizatorio y ejercicio utópico en nuestra América, San Juan, 
Editorial de la Universidad Nacional de San Juan, nº 4, 1996, p. 8-32. 
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De ahí, pues, la cuestión utópica únicamente pudo ser 
valorada en toda su riqueza de vida a partir del momento en el que 
el sujeto moderno que culminó en el "yo trascendental", entró en 
crisis. Pues bien, en otros estudios hemos señalado a Carlos Marx, 
Federico Nietzsche y Sigmund Freud como los tres grandes 
doctrinarios del siglo XIX y comienzos del XX que hicieron 
tambalear al sujeto moderno, construido con aparente solidez por 
los grandes pensadores de la Europa colonialista. No está demás 
recordar en este momento que el cogito cartesiano fue 
contemporáneo de las conquistas genocidas de Hernán Cortés y 
Francisco Pizarro y que tanto el Ich denke kantiano como el Geist 
hegeliano, ambos son coetáneos de la expansión europea consoli-
dada. 

Pues bien, en un determinado momento y desde lugares 
epistemológicos fuertemente incompatibles, tuvo lugar, desde 
mediados del siglo XIX hasta las primeras décadas del XX, tal como 
ya lo anticipamos, un proceso de "descentramiento" del sujeto 
moderno, hecho que trajo cambios fundamentales en las doctrinas 
tanto relativas a la condición humana, como a los alcances y 
mediaciones de las funciones cognoscitivas y de relación. A riesgo 
de ser repetitivos recordaremos tres enunciados que son expresión 
de aquel fenómeno al que hemos caracterizado como 
“descentramiento": Carlos Marx y Federico Engels, los primeros en 
manifestarlo, dijeron en La Ideología alemana, hablando precisamente 
de la conciencia que "el espíritu nace ya tarado con la maldición de 
estar preñado de materia”10; más tarde, Federico Nietzsche 
denunció, por su parte, la extraña configuración de esa conciencia. 
En efecto, “la naturaleza nos oculta -dice- todo lo más importante", a 
saber, lo que tiene que ver con nuestra corporeidad. "Ella -cuenta 
luego- nos ha encerrado en el recinto de la conciencia y ha arrojado 
la llave. Desgraciado aquel -agrega- que poseído de fatal curiosidad, 
quisiera mirar por el ojo de la cerradura, porque se enteraría de que 
en la indiferencia de su ignorancia, duerme sobre las espaldas de un 
tigre, sobre la crueldad, sobre la codicia, sobre los instintos 
insaciables y homicidas hacia los demás"11. Por último, la famosa 

                                                
10 Carlos MARX y Federico ENGELS. La ideología alemana, Montevideo, Ediciones 
Pueblos Unidos, 1968, cap. "San Max", p. 534-535. 
11 Enrique LYNCH, Dionisio dormido sobre un tigre. A través de Nietzsche y su teoría del 
lenguaje, Barcelona, Ediciones Destino, 1993, p. 33-34. 
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metáfora nietzscheana del sótano reaparece, en términos menos 
literarios, en Sigmund Freud para quien “En condiciones normales -
nos dice- nada nos parece tan seguro y establecido como la 
sensación de nuestra mismidad, de nuestro propio yo. Este se nos 
presenta como algo independiente, unitario, bien demarcado frente 
a todo lo demás. Sólo la investigación psicoanalítica -termina 
diciendo- nos ha enseñado que esa apariencia es engañosa; que, por 
el contrario, el yo se continúa hacia adentro, sin límites 
precisos…”12. 

Pero todavía hay más: junto a aquel descentramiento llevado 
adelante por los tres maîtres penseurs por diversas vías, la cuestión 
del lenguaje se convirtió en el eje de toda problemática 
antropológica innovadora. Ya habíamos hablado de la importancia 
que a nuestro juicio tiene la Ideología alemana en el pensamiento de 
Marx. Pues bien, allí mismo se declara que “la realidad inmediata 
del pensamiento es el lenguaje"13. Por su parte Enrique Lynch en su 
hermoso estudio sobre Nietzsche nos dice que si bien el filósofo no 
produjo "una auténtica teoría del lenguaje" su filosofía es, 
ininteligible si no se tienen en cuenta sus presupuestos en materia 
de lenguaje”14. En fin, por su parte, Sigmund Freud afirma que "las 
palabras son un elemento principalísimo en nuestros procesos 
mentales"15 y bien sabemos que uno de los desarrollos más fecundos 
del psicoanálisis –nos referimos al impulsado por Jacques Lacan- dio 
importante papel al lenguaje y, en particular, a las hablas en relación 
con el inconsciente16. 

En resumen, el proceso de descentramiento del sujeto 
moderno y, conjuntamente, el descubrimiento del papel prioritario 
de los lenguajes, restablecen nuestra relación con la corporeidad, 
ahora presente hasta en los mismos estratos psíquicos y queda 
abierta la comunicación e integración de varones y mujeres consigo 
mismos, con la sociedad y con la naturaleza. “Entre los siglos XVI y 
XVIII -dice David Le Breton nace el hombre de la modernidad: un 
hombre separado de sí, de los otros y del cosmos". No se trata, de 
                                                
12 Sigmundo FREUD, "Lo inconsciente" (1915) en Los textos fundamentales del 
psicoanálisis, Carcelona, Altaya, 1997, p. 223-224. 
13 Carlos MARX y Federico ENGELS, La Ideología alemana, texto citado por Rossi-Landi, 
Ideología, Barcelona, Labos, 1980, p. 259. 
14 Enrique LYNCH, obra citada. 
15 Sigmundo FREUD, obra citada. 
16 A. HESNARD, De Freud a Lacan, Buenos Aires, Ediciones Martínez, 1971. 
16 Sigmundo FREUD, obra citada. 
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"ser el cuerpo", sino de "borrarlo”. En nuestros días, desde esa 
corporeidad se avanzará hacia el rescate de la dualidad 
varón/mujer17. 

Lógicamente, no ha sido una ocurrencia nuestra la de reunir a 
estos tres grandes del saber científico y filosófico. Ya hace unos años 
y refiriéndose al descubrimiento que llevó a poner en duda de modo 
definitivo tanto las teorías de la conciencia como de la razón, el 
recordado maestro José Gaos nos hablaba de que justamente Marx, 
Nietzsche y Freud, tal como lo hicieron los sofistas en su época “les 
tiraron de la manta a los filósofos y los habían dejado en cueros"18. 
Con esta graciosa alegoría quiso decir, justamente, que lo que había 
dejado a la intemperie, era esa conciencia vivida como supuesta 
fachada transparente y como presunto juez imparcial, que es 
precisamente lo nos quiso decir Nietzsche con su brutal metáfora. 
Por su parte, el Profesor Pierre Boudot, autor de L´ontologie de 
Nietzsche, decía en 1971 que “Nietzsche es con Marx y Freud, uno de 
los tres pensadores cuya obra es particularmente necesaria". Por su 
parte, Edward Said, en uno de sus últimos libros, nos decía que 
“Nietzsche, Marx y Freud -otra vez los tres juntos- son escritores en 
cuya obra hay una asombrosa simetría" ¿En qué veía este hecho? 
Pues, según el mismo nos lo aclara, en los intentos por caracterizar 
la originalidad de la experiencia humana y regularizar y 
fundamentar la misma. A todo lo cual no era ajena “la historia de la 
ambigüedad del lenguaje que ha convertido el estudio de los 
órdenes del mismo en algo central para la comprensión de nuestro 
tiempo"19. 

Y si miramos hacia nuestra América nos encontraremos con 
una valoración equivalente de Marx, Nietzsche y Freud en los 
escritos de José Carlos Mariátegui. Tal vez desde sus páginas pueda 
verse la riqueza de la categoría de “revolución” la que implica 
primariamente la exigencia de un cambio radical de las estructuras 
socio-económicas, pero también y no menos radicalmente un 
descubrimiento de vías impensadas de aproximación a la condición 

                                                
17 David LE BRETON. Antropología del cuerpo y de la modernidad, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1990, p.57-61.  
18 Para el texto de José Gaos y la "filosofía de la sospecha", cfr. nuestro libro Rostro y 
filosofía de América Latina, Mendoza, EDIUNC, p.113-122. 
19 Pierre BOUDOT. L'ontologie de Nietzsche, Paris, Presses Universitaires de France, 
1971, p. 7 y  Edward SAID. El mundo, el texto, el crítico, Buenos Aires, ed. Debate, 2004, 
1982 p. 127 y 243. 
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humana. Pues bien, el filósofo peruano, quien dio forma a una de las 
líneas más fecundas del marxismo latinoamericano, abrió las 
páginas de su célebre revista Amauta con un largo texto de Freud en 
el que el sabio austríaco trataba de explicar los motivos del rechazo 
que sufría la doctrina del inconsciente y, en cuanto a Nietzsche, se 
encontró hermanado con él en aquella exigencia de "escribir con 
sangre”, vale decir, construir el discurso desde la vida vivida como 
un imperativo no formal. No estaba Mariátegui muy lejos de la 
doctrina de los "vasos comunicantes" de André Breton20. 

Mucho se ha discutido acerca de la modernidad como período 
histórico del Occidente europeo. Para algunos, tal el caso de Haber-
mas, la modernidad no habría aun desarrollado todas sus 
posibilidades: para otros, habría ya concluido y estaríamos viviendo 
en una "post-modernidad", sin que se sepa a qué remite el ambiguo 
"post" con el que ha sido infectado el vocabulario filosófico. 
Ninguna de las dos tesis ha podido ser sostenida con seriedad y, en 
particular la segunda, ha mostrado no ser sino una moda como 
tantas. Si nos atenemos a la historia de la filosofía se acepta que el 
inicio de lo moderno se dio con la aparición del Discurso del método 
cartesiano y su maduración con el sistema de Hegel. Estas 
manifestaciones de lo llamado "moderno", coincidirían con los 
inicios del colonialismo europeo hasta su maduración, así como con 
la constitución de un sujeto construido justamente atendiendo al 
proceso de expansión colonial. Pues bien, sin ponernos a discutir si 
la modernidad es un proceso cerrado o no, diremos tan sólo que lo 
que hemos caracterizado como “descentramiento” de ese sujeto, 
hecho tan fuertemente visible en Marx, Nietzsche y Freud, coincide 
con el vasto e inacabado proceso de descolonización mundial. 
¿Somos todavía modernos? No lo sabemos, pero sí es un hecho que 
una etapa mundial se cerró con Hegel y otra se abrió, hasta nuestros 
días, con aquellos tres. 

Por cierto que si nos atenemos a lo que dice Habermas, poco 
es lo que se mantiene de estos filósofos y, en particular, de Marx.  
 

Los grandes pensadores –dice- han caído en el 
descrédito. Así ha sucedido con Hegel desde hace 
mucho... Lo mismo viene sucediendo, una y otra vez, 

                                                
20 José Carlos MARIÁTEGUI. Siete ensayos sobre la realidad peruana, Lima, Biblioteca 
Amauta, 1995; André Breton Les vases communicants, Paris, Gallimard, 1955. 
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con Marx. Últimamente, en el decenio de 1970, los 
nuevos filósofos se han despedido de él para siempre, 
considerándolo un falso profeta. Hoy alcanza este 
destino al mismo Kant…21.  

 
¿No sabe Habermas, con toda su vasta erudición que hay perros 
muertos que aun ladran? No será éste, sin duda, su destino 
personal. 

Volvamos a la cuestión de la utopía. No nos cabe la menor 
duda que un estudio de la función utópica sería y es absurda si se la 
llevara adelante apoyándose en aquel sujeto moderno tal como lo 
construyeron los grandes pensadores del idealismo. Únicamente se 
podrá avanzar si retornamos a la ya rica tradición abierta por 
aquellos “descentradores" del sujeto que, sin negar la sujetividad 
abrieron nuevos caminos que aun no han sido totalmente 
transitados. 

En resumen, las utopías no son, pues, trascendentales ni 
imposibles sin más. Tienen su origen en la propia experiencia vital 
de quien los enuncia. "¿Quién desea con más empeño -se pregunta 
Tomás Moro- trastornar el orden de las cosas sino aquel a quien 
desagrada absolutamente la situación presente de su vida?”. No son 
además propuestas individuales de cambio, sino que se las enuncia 
como universales. Así lo expresa el mismo Moro al concluir su 
narración: "Mucho celebro -dice- que una forma de Estado que yo 
desearía para toda la humanidad les haya al menos caído en suerte a 
los Utópicos"22. En pocas palabras, la puesta en acto de la función 
utópica tiene su origen en una experiencia dolorosa que despierta la 
idea, así como la esperanza, de su superación, experiencia cuya 
fuerza le viene de su raíz social. Por algún motivo se las teme y 
hasta se las considera caminos desviadas del conocimiento y de la 
praxis moral y política. Se trata, pues, de proyecciones ideales que 
surgen de lo empírico depurado de lo que hiere o lastima la 
consecución de formas de plenitud humana y fungen como modelos 
posibles de ese mundo empírico del cual provienen. Si se trata de 
valorarlas no es cuestión de preguntarse si son posibles o impo-
sibles, sino qué es lo que en ellas es caduco y qué permanente. Casi 
sin excepción las instituciones y las costumbres que el utopista des-
                                                
21 J. HABERMAS. Conciencia moral y acción comunicativa, Barcelona, ed. Península, 1991, 
p.11-12. 
22 Tomás MORO. Utopía, México, Fondo de Cultura Económica, 1941, p. 67 y 138.  
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cribe, entran en la primera categoría, no así el sentido último que 
mueve a la imaginación utópica, como pueden ser los ideales de 
justicia, del reconocimiento de la dignidad humana, el rechazo de 
los antivalores sobre los que se justifica la desigualdad social y la 
explotación, tan negativo esto como el desconocimiento de las 
diferencias y en fin, el repudio de los males que traen consigo los 
cuatro siniestros jinetes del Apocalipsis que no dejan de azotar a la 
humanidad: El hambre, la peste, la guerra y la muerte. 

 
 
III. La Crítica de la razón utópica 

 
No podemos seguir adelante sin ocuparnos de una obra 

indiscutiblemente valiosa  y de cuyas páginas surge con fuerza y 
agudeza una crítica a las ideologías del neo-capitalismo, así como al 
radical antihumanismo de los doctrinarios del movimiento neo-
liberal: Popper, Hayek, Friedman y otros de parecida calaña. Nos 
referimos a la Crítica de la razón utópica del filósofo y teólogo Franz 
Hinkelammert, aparecido en 1984.  

Hay, sin embargo, ciertos aspectos, algunos de los cuales afec-
tan, a nuestro juicio, a la obra entera. Su regreso a Kant así como su 
personal trascendentalismo, le llevan a desplazar y por momentos a 
desconocer tanto la problemática de lo ideológico, como la del 
lenguaje.  Así, por ejemplo, su tesis acerca de la contradicción que 
establece entre “concepto trascendental" e “imaginación 
trascendental", le lleva a una negación del lenguaje y a sostener una 
pretendida "comunicación directa" la que, en determinadas 
ocasiones, según sus palabras, "Pasa por debajo de cualquier 
lenguaje"; por lo demás, reduce la lingüística a un saber que tiene 
como objeto la construcción de metalenguajes en los que, según nos 
dice, se procura una inmovilidad semántica mediante un pretendido 
uso unívoco de los signos. Asimismo aparece reducido el universo 
de los signos, a la palabra a tal extremo que la comunicación se 
establece únicamente mediante ella. Ante esto hemos de decir que 
hay lenguajes no suspendidos que hacen de mediación inevitable, 
tales como la gestualidad, la expresión facial, las posiciones y 
movimientos corporales, lo que dicen las manos y tantas otras vías 
mediante las cuales “decimos" nuestro afecto o nuestro repudio. 
Hablando de la inmensa riqueza del mundo semiótico, Humberto 
Eco nos dice, precisamente que "podría continuar detallando las 
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diversas maneras en que nos estamos comunicando e 
intercambiando información. Es un hecho -agrega- que la 
comunicación no tiene solamente que ver con el comportamiento 
verbal"23. 

Si regresamos al neokantismo del autor debemos decir que el 
arrastre de la creencia en lo "puro" obstaculiza y oscurece el análisis.  
 

No será posible -dice- una política realista a no ser que 
ella sea entendida con la conciencia de que sociedades 
concebidas en su perfección, no son sino conceptos 
trascendentales a la luz de los cuales se puede actuar, 
pero hacia los cuales no se puede progresar.  

 
Pero, ¿son posibles los tales "conceptos trascendentales"? No 
conocemos absolutamente ninguna utopía que se nos presente como 
la idealización de una sociedad en un grado de "perfección" pura. 
Por más audaces que sean las utopías nunca revisten la categoría de 
"trascendentales", son simples proyectos imaginarios surgidos de 
una imaginación que nada tiene que ver con una pretendida 
"imaginación trascendental". Todo lo contrario, el discurso utópico 
es "impuro", tanto como la imaginación que lo crea. Y así, no hay 
"razón (pura) utópica" por el simple hecho de que la “razón pura" 
no existe. En fin, hablando de Hayek, de quien ha hecho una 
importante crítica, en muchos aspectos altamente estimable, nos dice 
el autor que la “competencia perfecta" de la que habla aquel vulgar 
y hasta grosero ideólogo, es un "concepto límite no empírico" cuya 
importancia es "categorial" y no "empírica". Pues bien, lo que sucede 
es que la "competencia perfecta" no es ni puede ser un 
"trascendental", sino que es un simple y hasta zafio enunciado 
ideológico con sus buenas raíces empíricas.  

Ferruccio Rossi-Landi ha dicho fundadamente, hablando de 
Kant "que la razón pura no existe". Lo que "existe es la razón 
históricamente concreta de tal o cual sociedad en tal o cual momento 
de su evolución histórica". En última instancia a la pretendida 
"razón pura", así como a sus “trascendentales" únicamente podemos 
leerlos como un recurso metafórico. Para Hans Albert “no existe la 
razón pura”, la que en el mejor de los casos, ella con todos sus 

                                                
23 Umberto ECO, “La vida social como sistema de signos”, en Eco y otros, Introducción 
al estructuralismo, Madrid, Alianza ed. 1973, p. 92. 
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conceptos, podría se entendida como una utopía, por cierto que 
ideológicamente cargada. Para concluir, oigamos a Nietzsche, autor 
para el cual Hinkelammert no muestra mucha simpatía:  
 

Señores filósofos guardémonos de la peligrosa y vieja 
patraña conceptual que ha creado un sujeto puro de 
conocimiento, sujeto ajeno a la voluntad, al dolor y al 
cuerpo24.  

 
 
IV. América: país de utopía y los utopismos populares 

 
Flores Galindo nos dice y pensamos que acertadamente, que 

hay momentos históricos y situaciones sociales que agudizan la 
imaginación utópica. Según él, estarían relacionados con luchas por 
mantener formas de identidad social por parte de grupos humanos 
sometidos a situaciones de dominio y explotación, en pocas 
palabras, lo utópico tendría sentido pleno en momentos de lucha 
por la sobrevivencia. Justamente de la cuestión de utopía e 
identidad hablamos al principio, cuando nos ocupamos de la 
riqueza de sentidos que encierra el cumplimiento de la función 
utópica. 

La propensión a mirar con ojos utopizantes no podía faltar en 
la mente sensible y contradictoria de Cristóbal Colón quien no se 
cansa de expresar sus estados de asombro y maravilla cuando en sus 
célebres Cartas describe lo que va viendo en el ignorado mundo que 
le tocó navegar por primera vez a un europeo. El asombro llega en él 
a lo hiperbólico cuando en el tercer viaje recorre con sus naos la 
desembocadura del Orinoco y cree descubrir que la tierra no es 
redonda, sino que tiene forma de pera y que en su parte alargada es 
semejante a una teta de mujer, en cuyo pezón, que es lo que está más 
cerca del cielo, cree ver nada menos que el Paraíso Terrenal. 
América comienza siendo desde un comienzo el lugar del no-lugar. 
Así lo dirá con toda fuerza, siglos más tarde, Simón Rodríguez: que 

                                                
24 Franz HINKELAMMERT. Crítica de la razón utópica. Segunda edición, San José de 
Costa Rica, DEI, 1990. Ferruccio ROSSI-LANDI. Ideología, Barcelona, Labor, 1980, p. 
262-263; Hans ALBERT. Tratado sobre la razón crítica, Buenos Aires, Estudios alemanes, 
1993; Hans LENK. Filosofía pragmática, Barcelona, Alfa, 1982, cap. "La no existencia de la 
razón pura”; Federico NIETZSCHE. Genealogía de la moral, en Obras completas, Tomo 
VIII, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 369. 
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no es cierto que Utopía no esté en ningún lugar, porque su lugar es 
América, por cierto nuestra América. 

 Haya tenido o no noticias de aquel estado de asombro que vi-
vió Colón, sin perjuicio de acumular todo el oro que podía, por las 
buenas o por las malas, no cabe duda que a Tomás Moro sí le llegó 
el halo de admiración que expresaban las narraciones de los 
navegantes. De ahí que si bien la ciudad ideal que imaginó fue 
bautizada con la feliz expresión de "U-topía", tenía, sin embargo la 
idea, aun cuando de modo impreciso, que el lugar estaba en las 
nuevas tierras encontradas, tal como surge de las palabras de uno de 
los personajes, Hitlodeo, quien había viajado con Américo Vespucio. 

Y aquí viene lo que queremos señalar, que si bien Utopía al 
parecer tenía su lugar en algunas islas del Caribe, la distopía que la 
mueve y como crítica de la cual se construye, es en todo momento 
inglesa. Era justamente en Inglaterra; donde “las ovejas se comían a 
los hombres". 

Alguien con todo derecho, nos puede decir que don Vasco de 
Quiroga en Michoacán, cerca de Morelia donde organizó una 
comunidad utópica inspirada directamente en la narración de 
Tomás Moro, partió de una distopía que puede ser vista como 
americana y que otro tanto hizo el Padre Las Casas en su 
experiencia de la Vera Paz. Lo que hicieron ambos fue, en verdad, 
luchar contra una distopía desplazada desde Europa por obra de la 
violencia y el ansia de rapiña de los conquistadores. No se trataba 
de la distopía propia de los pueblos americanos, tuvieran o no 
conciencia de ella, sino de la que, exportada, se les había impuesto. 
Y así, tanto don Vasco como el Padre Las Casas, utopizaron con 
esquemas doctrinarios europeos sobre una distopía generada desde 
Europa. De todos modos, a pesar de la inevitable impronta europea, 
las formas de convivencia indígena contribuyeron, sin duda, a la 
creación de estos experimentos de ciudad ideal25. 

No pretendemos de ninguna manera restarle importancia a las 
comunidades utópicas puestas en marcha por estos venerables 
religiosos, pero si pretendemos encontrarnos con utopías 
propiamente nuestras, americanas, muy anteriores a las que habrán 
de generar teóricos de los sectores letrados, tenemos que atender a 
                                                
25 Cristóbal COLÓN. Diario. Relaciones de viaje, Madrid, p. 198 y sgs. Silvio ZAVALA. La 
Utopía de Tomás Moro en la Nueva España, México, El colegio de México,1937 y Recuerdo 
de Vasco de Quiroga, México, Porrúa, 1965. 
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los desarrollos populares de lo utópico. Se trata de las utopías que 
acompañan a los grandes movimientos sociales y que no son ajenas, 
y esto es sumamente interesante, a elementos mítico-religiosos y, en 
relación con esto, cercanas a milenarismos tanto de origen indígena 
como cristiano. 

 Un caso notable fue el de los tupí-guaraníes y su búsqueda de 
una fantástica "tierra sin mal", que los impulsó a recorrer la selva y 
los grandes ríos de la Amazonía, hasta hacer del guaraní una 
verdadera lengua de comunicación en el inmenso mundo 
amazónico y periamazónico. Otro caso sorprendente por su 
amplitud tanto en el tiempo como en el espacio ha sido y es todavía, 
la llamada "utopía andina". Alberto Flores Galindo en su importante 
estudio titulado Buscando un Inca. Identidad y utopía en los Andes26 nos 
ha hecho conocer este vasto y complejo proceso que tuvo sus inicios 
en el siglo XVI a partir del genocidio de Cajamarca y el posterior 
asesinato del Inca Atahualpa en manos de Francisco Pizarro y sus 
secuaces. Flores Galindo ha mostrado como la utopía del 
restablecimiento del Tahuantinsuyu, ha perdurado desde aquellos 
lejanos tiempos hasta nuestros días, tal como se desprende de 
diversos matices que muestra la ideología del Sendero Luminoso. Lo 
interesante de la utopía andina es que se da precisamente integrada 
con mitos y prácticas religiosas, no ajenas a formas de milenarismo. 
Tal vez sea la presencia del mito y de lo religioso lo que le ha dado 
fuerza y continuidad a esta utopía y a otras semejantes. Según el 
mito del Incarri, el día que se junten la cabeza con el cuerpo de 
Atahualpa, ese mismo día acabará la situación de opresión que 
padecen los pueblos quichuas y según las prácticas del Taqui-Ongoy 
(o baile de los posesos) los iluminados referían ver en sus estados de 
alucinación al Inca que les anunciaba la redención de su pueblo, así 
como la muerte de los españoles y, por fin, Huamán Poma de Ayala 
nos lo dice en su maravillosa Nueva Crónica y Buen gobierno que 
esperaba un cataclismo social y cósmico que transformaría la tierra y 
castigaría a los invasores y destructores del Tahuantinsuyu, el 
temido Pachacuti, creencia que era compatible con el milenarismo 
cristiano. Hoy en día el término Pachacuti es usado para expresar 
cambios sociales profundos como los que se esperan que acabaran 
con el mercantilismo y el neocapitalismo, condiciones necesarias si 
                                                
26 Alberto FLORES GALINDO. Buscando un Inca. Identidad y utopía en los Andes, Lima, 
Instituto de apoyo agrario, 1987. 
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se pretende construir la nueva “ciudad". La utopía contenida en este 
complejo movimiento, según nos lo dice Flores Galindo, se 
encuentra en "los proyectos con los que se pretende enfrentar la 
desintegración social de vastos grupos étnicos”. Eran, nos dice, 
"Intentos de navegar contra corriente para doblegar tanto la 
dependencia como la fragmentación. Buscar una alternativa en el 
encuentro entre la memoria y lo imaginario: “la vuelta de la 
sociedad incaica y el regreso del Inca"27. 

También fueron intentos de regreso a formas comunitarias 
perdidas, las que movilizaron en todo el inmenso mundo 
periamazónico, a la formación de quilombos o pueblos negros 
esclavos alzados. El más conocido y célebre de todos fue el 
Quilombo dos Palmares, tanto por su duración, como por su poder 
económico y militar, que le permitió a esta colonia de negros de 
origen bantú en su casi mayoría, subsistir durante casi todo el siglo 
XVII “Los quilombanos -dice Edison Carneiro- vivían en paz, en una 
especie de fraternidad racial y de afirmación de las culturas 
africanas"28. 

Siempre en relación con los estratos más bajos de la sociedad 
campesina, otro hecho de significación en relación con la puesta en 
obra de una ciudad soñada, la encontramos en el siglo XIX en el 
nordeste del Brasil. En la célebre obra de Euclides da Cunha Os 
Certoes29, obra fundamental de la cultura brasileña se nos hace 
conocer la historia del surgimiento de Canudos y cómo la ciudad 
fue luego destruida por el ejército brasileño y degollados sus 
defensores. Nos habla Euclides de un célebre personaje al que el 
pueblo llamaba Conselheiro, especie de Santón que movilizó a los 
yagunzos, los campesinos del sertâo. ¿Qué fue Canudos? Un refugio 
de la miseria y un notable ejemplo de vida participativa de los miles 
de sus habitantes. Ahora bien, Canudos nos plantea un interesante 
problema ¿Nació de la mente de Conselheiro como utopía soñada 
primero y realizada después? El asunto plantea varios problemas. 
La expresión que hemos usado “utopía realizada" ¿no es un 
contrasentido? ¿Se pasó a unos ideales de convivencia fuertemente 

                                                
27 Cfr. Josef ESTERMANN. Filosofía andina. Estudio intercultural de la sabiduría autóctona 
andina. Quito, Ediciones Abya Yala, 1998, 186-189. 
28 Edison CARNEIRO. O Quilombo dos Palmares, Sao Paulo, companhía Editora 
Nacional, 1989. 
29 Euclides DA CUNHA. Os sertoes. Campanha de Canudos, 35 edición, Río de Janeiro, 
1991. 
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comunitaria expresados en la prédica social del Conselheiro a su 
concreción en Canudos? ¿O ya los habitantes del sertón practicaban 
relaciones humanas que permitían una profunda vida participativa 
de lo cual el Conselheiro fue un símbolo, a la vez que un demiurgo? 
De estas dudas se desprende que el paso de la distopía a la utopía -
tal vez sería mejor decir lo soñado o ansiado- tiene caminos 
impensados. 

Un último ejemplo, que ya necesariamente nos lleva a conectar 
la problemática de lo utópico con la democracia -relación esta que 
aún cuando de modo impreciso se puede señalar en todos los casos 
anteriores- lo podremos ver en el complejo y poco estudiado 
movimiento anarquista tal como se desarrolló en el Río de la Plata. 
En este caso lo utópico es vivido como cuestión popular como hasta 
ahora hemos visto, pero aparecerá, a su vez, un tipo de intelectual, 
anarquista por cierto, que dará forma teórica y lógicamente literaria 
a la utopía. El anarquismo vendría a mostrarnos reunidos dos 
actores de lo utópico. Según el testimonio de Diego Abad de 
Santillán, a quien tuvimos la suerte de tratar personalmente y de 
gozar de su amistad, él no se convenció de las virtudes del ideario 
anarquista a través de lecturas; fueron humildes obreros, muchos de 
ellos analfabetos y conocidos en las fábricas y en las cárceles, que 
vivían el anarquismo entendido como un humanismo reivindicador 
de la dignidad humana. Para quienes no sepan quién fue Don 
Diego, bueno está recordar que fue el jefe de los anarquistas 
catalanes que derrotaron inicialmente a las tropas alzadas en favor 
de Francisco Franco y tomaron la ciudad de Barcelona en nombre de 
la República. Y todavía hemos de recordar que fue uno de los más 
destacados dirigentes del anarquismo argentino, que en su 
momento tuvo a su cargo la edición del célebre diario La protesta 
humana y que concluyó, ya anciano, escribiendo una monumental 
Enciclopedia Argentina, única hasta ahora. Pues bien, ¿cuáles eran los 
ideales de Don Diego? En contra de lo que se ha sostenido del 
anarquismo definido sin más como un "sistema de polarización 
absoluta” y en tal sentido maniqueo, negador de toda forma de 
mediación expresada en la categoría de "acción directa”, otra fue la 
posición de Santillán. Alfonso Sastre nos dice que la mencionada 
"acción directa" tiene en el complejo mundo del anarquismo, otros 
alcances en cuanto implica el ideal de un sistema democrático ad hoc, 
participativo, que surgiría de las ruinas de la democracia 
representativa. Pues Don Diego habló siempre de un ideal 
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anárquico dentro de esos términos y en particular, su ideario y su 
acción apuntó siempre a la vida cotidiana, pues, pensaba que es en 
la vida de todos los días, la del hogar, la del trabajo, en donde se ha 
de comenzar construyendo la libertad, valor máximo y en donde se 
aprende a convivir y respetar al otro.  
 

La utopía -decía- es siempre motor de la realidad. Lo 
que de verdad importa es sembrar, ser fermento, 
abono y silencio donde cuajen nuevas vidas y nuevas 
formas de convivencia social, donde la diferencia y la 
diversidad de la otredad tengan acogida, medio y 
tiempo de proyectos, de la realización solidaria de la 
dignidad humana, de su voluntad de ser y sentirse 
libre, creativo, innovador de actos y de conciencias. Un 
ideal -concluía diciendo- que va más allá del ideal. Un 
anarquismo sin adjetivos30. 

 
Este ideario suponía un desplazamiento del poder político del 

estado y de su partidocracia, hacia una reconquista de los valores de 
la sociedad civil, en sus estratos laboriosos, así como desde el punto 
de vista jurídico se inclinaba hacia la vigencia del derecho 
consuetudinario. Lógicamente que la libertad debía tener una base 
económica, de ahí el sentido de la lucha por la relación salarial. 

Pues bien, a pesar de que el marco de lo utópico lo limitaba al 
ámbito de la cotidianidad, su interés por toda la literatura utópica le 
llevó a publicar algunas de las famosas utopías desde la Editorial 
del periódico La Protesta humana. De este modo salieron en Buenos 
Aires, el Humanisferio de Dejacques y las célebres Noticias de ninguna 
parte de Williams Morris. Por esos años habían salido por obra de 
escritores anarquistas radicados en Argentina Buenos Aires en 1950 
bajo el régimen socialista, escrita por Julio Dittrich y La ciudad 
anarquista americana, en 1914, de Pierre Quiroule, las que han sido 

                                                
30 Diego ABAD DE SANTILLÁN. Un anarquismo sin adjetivos. Una visión crítica y actual 
de la revolución social. Barcelona, Anthropos, nº 138, 1992; Graciela FERNÁNDEZ. "La 
utopía anarquista” en Utopía. Contribución al estudio del concepto, Mar del Plata, 
Ediciones Suárez, 2005 p. 170-177; Franz HINKELAMMERT. Crítica de la razón utópica, 
ed.cit. p 118; Alfonso SASTRE. La batalla de los intelectuales o Nuevo discurso de las armas y 
las letras. Buenos Aires, CLACSO, 2005, p. 132. 
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reimpresas por Félix Weinberg31. 
Con sus contradicciones y sus líneas de desarrollo dispares, el 

anarquismo expresó una forma de humanismo popular, llevado 
adelante dentro de sectores obreros que integraban el polifacético 
mundo de la inmigración en el Río de la Plata. 

 
 
V. Democracia y utopía 
 

Entremos pues, en el tema final de esta exposición: el asunto 
de democracia y utopía. La propuesta que en este momento hago es 
la de que sobre la base del rastreo de nuestras ilusiones y 
esperanzas, así como de nuestras desilusiones y temores, intentemos 
describir y evaluar nuestras utopías, aun cuando sean vividas sin 
pensar en ellas como tales. Las utopías que estamos viviendo desde 
esta distopía que nos ha tocado en suerte, o por desgracia, dibujadas 
claramente o no, existen así como en otros casos o momentos, el 
quiebre de la moral ciudadana haya llegado a niveles tan profundos 
que el utopizar pareciera haber desaparecido de todo horizonte. Y 
también se han dado hechos ciertamente insólitos en cuanto que sin 
esperarlo, se habrían convertido en realidad situaciones que hasta 
hace muy poco hubieran sido metidos en el complejo mundo de lo 
utópico. Esta será la línea que seguiremos en esta exposición, 
haciéndola girar principalmente en relación con la forma de 
convivencia democrática que estamos viviendo. 

A fin de acotar el tema diremos que el término "democracia" 
posee un complejo mundo semántico, relacionado, lógicamente, con 
sus variantes históricas y sociales y que obliga a cualificar el término 
adjetivándolo, como son los casos de "democracia directa", 
“democracia representativa", “democracia participativa”, 
"democracia burguesa", “liberal”, de "mercado”, etc., etc. En líneas 
generales las cualificaciones señalan el modo cómo es entendido el 
sujeto político, histórico y fundamentalmente social expresado en el 
complejo término demos. 

Hemos visto la presencia de lo utópico en ciertos sectores del 
trabajo, conformados, en particular en las primeras décadas del siglo 
XX, principalmente por inmigrantes europeos. Pues bien, en verdad 

                                                
31 Félix WEINBERG. Dos utopías argentinas de principios de siglo. Buenos Aires, SOLAR-
Hachette, 1976. 
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no se podría decir que esos grupos tuvieron alguna participación en 
la conformación de la democracia argentina. Esta tuvo sus inicios 
formales con la constitución de 1853; se consolidó como oligarquía 
en las décadas de los 80 y 90 del siglo XIX y, como "democracia 
ampliada" a partir de 1916, hasta concluir con el fascismo en 1930. 
No es difícil entender que los sectores que movilizaron estas etapas, 
propietarios y ganaderos en su mayoría, no miraran con buenos ojos 
utopías que implicaban para ellos peligrosas reformas. Frente a las 
exigencias de cambio que provenían de un proletariado combativo, 
se continuó con la política anti-indígena, se reforzaron todas las 
líneas del proyecto de marginación y exclusión sociales y, en fin, se 
llegó a la represión sangrienta, justamente en la etapa que hemos 
caracterizado como de "democracia ampliada", con los fusilamientos 
de los obreros en la Patagonia y la movilización armada contra las 
huelgas. 

Bajo el imperio de los países industriales y las exigencias del 
capitalismo, muy poco interés hubo en construir naciones con los 
materiales que ofrecía nuestra propia distopía americana. La 
barbarie no servía como material para el ejercicio de la civilización. 
Si no se pudo evitar la democracia, había que construirla de tal 
modo que se pudiera excluir legalmente, con el recurso de la fuerza 
de ser necesario, a los indeseables integrantes de poblaciones 
indígenas americanas o hispanoindígenas. Un fuerte racismo y un 
renovado patriarcalismo, cubrieron a todo el mundo 
hispanoamericano. Se impuso en función de esto y como único 
sistema de convivencia aceptable, fórmulas de democracia 
"representativa”, acompañadas de cuidadosos sistemas de ex-
clusión. Las mujeres no tuvieron acceso jamás a las urnas electorales 
y de la población masculina -excluidos radicalmente los indígenas- 
apenas si participó, antes de la Ley Sáenz Peña llamada 
sarcásticamente "Ley del sufragio universal”, un diez o veinte por 
ciento del electorado. Aquella norma jurídica abrió las puertas a una 
democracia ampliada formalmente y burlada sistemáticamente a 
partir de 1930 mediante un sistema electoral pervertido. 
  Y ahora se nos impone una pregunta ¿a quiénes se 
representaba en las instituciones surgidas de esas “democracias 
representativas"? Pues, con términos usados en los inicios de este 
proceso, a la "gente decente", vale decir, a los propietarios 
integrantes de una oligarquía que había olvidado, en función de sus 
intereses, la ampliación social con la que operó durante las guerras 
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anticoloniales. Y así nos hundimos en un mundo ávido de riquezas, 
insaciable, lleno de gentes avergonzadas de su origen americano, 
soñando con los boulevares de París. ¿Permite la alienación 
satisfecha utopizar? ¿y para qué? Lo que ansiamos, lo tenemos a la 
mano: la nación para venderla, mientras sus gentes humildes 
morían en la explotación y la miseria. Acordémonos del Presidente 
Juárez Celman y su camarilla de obsecuentes y ladrones, depuesto 
como consecuencia de la Revolución de 1890, en la que entró en una 
de sus primeras crisis la oligarquía argentina; recordemos al pre-
sidente Porfirio Díaz y su pandilla de "científicos" que tenían todo 
resuelto y simulaban representar al pueblo mexicano desde los 
escaños de un congreso tan pervertido como el argentino. En ambos 
casos, lo que se cuestionó fueron las limitaciones de una democracia 
que decía “representar" al pueblo, totalmente controlada y corrupta. 
 En alguna parte hemos sostenido que nuestro siglo XX 
comenzó en 1898. Dos acontecimientos, de esos que dividen épocas, 
se habían producido: los comienzos abiertamente imperialistas de 
los Estados Unidos y la consolidación de un nuevo modo de 
entender la democracia surgido de la lucha independentista de 
Cuba.  
 

El levantamiento cubano de 1895 -se ha dicho- al 
contrario del de 1868, no es de arriba hacia abajo, sino, 
con José Martí, de abajo hacia arriba… El viejo orden ha-
bía sido subvertido32.  

 
Por cierto que esa direccionalidad de la lucha ha estado presente en 
la casi totalidad de los movimientos de liberación de todos los 
sectores oprimidos del Continente y del Caribe. Le tocó a José Martí 
dejarnos uno de los dibujos más fuertemente trazados de un 
programa que sigue en pie. 
             En verdad, esta marcha del movimiento de liberación aun no 
ha sido debidamente estudiada, entre otros motivos, por la fuerza 
que las oligarquías han puesto en la defensa y consolidación de una 
democracia representativa, tal como debe serlo, no de la chusma, 
sino de la gente decente. Mas, esa misma violencia, saturada de 
corrupción parlamentaria, ha provocado constantemente, en quienes 

                                                
32 Enrique RUIZ GARCÍA. América Latina hoy. 2da ed., Madrid, Guadarrama, 1971, 2 
tomos. 
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no acabaron descreyendo de toda democracia posible, la 
idealización de formas de convivencia abiertas a una ampliación y 
participación efectiva de todos. Esto es lo que ha modelado las 
utopías de raíz popular tal como lo vimos en el caso del anarquismo 
que hemos comentado y tal como en el 2001 lo expresaron las 
muchedumbres que gritaban "¡Que se vayan todos!”. 
             Pero, ya sabemos y lo hemos dicho en otras partes, no hay 
posibilidad de la puesta en ejercicio de una "democracia directa", 
ideal que se encuentra en la base de estas posiciones y otras 
semejantes. Sí habría formas de aproximación y ello a pesar del 
complejo sistema de mediaciones sobre las que se organizan las 
relaciones humanas. Un acercamiento a aquella democracia en sí 
misma inalcanzable, se habrá de dar cuando reconozcamos que hay 
mediaciones que facilitan las formas de convivencia, así como las 
hay obstructivas. Nos hemos ocupado, brevemente, de las que son 
necesarias para el cumplimiento de las más altas formas de vida 
humana, la condición de lenguaje y la condición de sexo, dos 
continentes que comenzaron a ser explorados no hace mucho y no 
menos es lo que queda por saberse de las mediaciones de signo 
contrario. A la denuncia y estudio de estas apunta, pues, el progra-
ma de aproximación a la inalcanzable democracia directa. 

Ahora bien, ¿no será que la representación que define a la 
democracia representativa, no es ni buena ni mala, sino 
simplemente ficticia? Viene al caso recordar que Hans Kelsen, el 
célebre teórico del derecho, definió a la representación política como 
una "pura ficción" y habló de la necesidad de superar el carácter 
"irreal” de la "democracia representativa"33. Así pues, la democracia 
que impuso nuestra Constitución de 1853, no sólo habría funcionado 
sobre formas institucionales pervertidas, sino que -y esto mucho 
más grave- sobre instituciones ficticias e irreales. Ante esto cabe que 
nos preguntemos, pues, cuáles han sido los motivos que han 
impulsado al ejercicio de la representatividad, defendido casi como 
el dogma político básico. Una lectura desde el punto de vista de lo 
ideológico tal vez nos permita una respuesta. La marginación y la 
exclusión sociales que han acompañado siempre a la democracia 

                                                
33 Hans KELSEN. La teoría pura del derecho. Introducción a la problemática científica del 
derecho. Losada, Buenos Aires, 1946; La idea del derecho natural y otros ensayos, Buenos 
Aires, Losada, 1946; Ricardo ALARCÓN DE QUESADA. Cuba y la democracia, 2da. ed. 
La Habana, ed. Ciencias Sociales, 2002, Introducción y p. 110. 
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representativa, pueden ser una prueba. 
 
 
VI. Las formas mundiales de resistencia y la lucha por una 
verdadera convivencia democrática 
 

¿Cuáles son las causales del malestar que se vive en el ejercicio 
de la política y, dentro de ella, en las actuales democracias en 
nuestra América? ¿Cuáles son, en nuestros días, los riesgos que las 
democracias, imperfectas ya de por sí, corren frente al avance de un 
nuevo modelo democrático, a nuestro juicio mucho más peligroso y 
pervertido? Hablamos de la expansión del modelo de una 
"democracia de mercado” por los centros de poder del capitalismo 
y, en particular, por los Estados Unidos. Frente a este hecho 
alarmante y del que se debe tomar plena conciencia, el politólogo 
norteamericano Perry Anderson, de la Universidad de los Ángeles, 
en un trabajo suyo titulado “El papel de las ideas en la construcción 
de alternativas"34, se pregunta cuáles son actualmente los focos de 
resistencia mundiales ante lo que él caracteriza como "el avance de 
la democracia imperialista y de mercado que pretende imponer los 
Estados Unidos mediante todo tipo de recursos, incluidos la guerra 
y la ocupación, a más de las presiones diplomáticas y comerciales”. 
Piensa Anderson en los que denomina "focos de resistencia" que 
son, a la vez, “grandes bloques culturales". Nos dice que, a su juicio, 
en nuestros días, esos focos son tres: Europa, Asia Menor y América 
Latina y que éste último es, según su opinión, el más importante y al 
que caracteriza como “un repertorio de tácticas y de acciones de 
poder estratégico superior a cualquier otra parte del mundo". Es 
importante destacar que Anderson no se refiere a las "democracias 
reales", las que soportamos, establecidas en el Continente luego de 
brutales gobiernos despóticos. Está hablando de otra cosa: los 
movimientos sociales emergentes, de resistencia, movilizados 
incluso contra aquellas democracias. Justamente a esos movimientos 
nos hemos referido antes. 

Por supuesto, Anderson no ignora los altibajos que nuestros 
países han sufrido y sufren, tanto por motivos externos como 
                                                
34 Perry ANDERSON, art. citado, en el libro de Noam Chomsky y otros, Nueva 
hegemonía mundial. Alternativas del cambio y movimiento social, Buenos Aires, CLACSO, 
2004, p.48-49; Eugene Gogol. El concepto del otro en la liberación latinoamericana. La fusión 
del pensamiento filosófico emancipador y las revueltas sociales. México, ed. Juan Pablo, 2004. 
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internos. Sin embargo, ve en nuestro mundo una conjugación de 
elementos de los que proviene aquel poder de emergencia.  
 

En América Latina –dice- encontramos una 
combinación de factores mucho más fuerte y 
prometedora que en Europa y en Medio Oriente. 
“Aquí, y solamente aquí -y estas palabras las decía en 
la Habana- la resistencia al neoliberalismo y al neo-
imperialismo, conjuga lo cultural con lo social y lo 
nacional". A lo cual se agrega -según nos lo dice que 
“América Latina -y esto es un hecho que a menudo se 
olvida- es la única región del mundo con una historia 
continua de trastornos revolucionarios y de luchas 
políticas…". "Ni en Asia, -agrega- ni en Europa 
encontramos equivalentes a la sucesión de resultados y 
resoluciones que han marcado la específica experiencia 
latinoamericana.  

 
De acuerdo con la tesis de Anderson, se trata de formas 
diversificadas de emergencia que muestran dos cosas: en primer 
lugar, ciertos regresos cíclicos y expansivos y, luego, una clara 
tendencia participativa, muy fuerte en algunos casos, en la que se 
conjuga, como anticipamos, lo social, lo nacional y lo cultural, as-
pectos que les confieren a aquellos regresos, una fuerza indiscutible. 

No vamos a hacer un panorama de las constantes emergencias 
cuya fuerza, aun cuando apagada con el asesinato de poblaciones 
enteras, se mantiene como rescoldo vivo. Un testimonio 
estremecedor es, entre tantos otros, el que nos ha dejado ese libro, 
desgraciadamente no leído por todos Me llamo Rigoberta Menchú y así 
me nació la conciencia, aparecida en 1985. Un panorama de los 
movimientos de emergencia, así como de las represiones sufridas 
por obreros, campesinos y grupos juveniles de las clases medias, 
sería siempre muy incompleto y a la vez, excesivamente largo para 
una conferencia. El Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales de 
Buenos Aires (CLACSO), por inspiración de su Secretario General, 
Atilio Borón, publica desde el año 2000 un Observatorio Social de 
América Latina en el que se da cuidadosa y objetiva información de 
todas las manifestaciones de emergencia social que tienen lugar en 
Iberoamérica y el Caribe. En fin, el estudio de los principales 
acontecimientos ocurridos en el siglo XX e inicios del XXI, confirma 
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a nuestro juicio la valoración de Perry Anderson respecto de la 
tendencia que muestran los principales hechos de protesta en los 
que se conjugan lo social, con lo nacional y lo cultural, como raíces 
vivas de la emergencia, matiz este de no poca importancia que 
diferenciaría América Latina a nivel mundial. 

 
 
VII. La "democracia real" 
 

Adentrémonos ahora en la “democracia real", en particular la 
nuestra. Digamos que las respuestas a la misma han sido las de la 
añoranza o la de su rechazo. Bajo el reinado de dictaduras, algunas 
horrendamente sangrientas, se vivió la nostalgia de la democracia 
participativa. Así lo expresa Juan José Arévalo en un libro 
testimonio, injustamente olvidado a pesar de su absoluta actualidad, 
al que tituló Fábula del tiburón y las sardinas (América Latina 
estrangulada) (1956). Allí decía “Hay una aterradora contraposición 
entre gobiernos y pueblos en la mayoría de las repúblicas 
americanas, con excepción de cuatro y cinco oasis políticos, el 
continente entero es un desierto en lo que reza a democracia 
representativa". Y cuando imperaban las democracias, hubo quienes 
renegaron de la democracia, sin más. Así nos lo decía Juan Bosch en 
Caracas donde tuvimos el honor de conocerlo y tratarlo: Según sus 
palabras había decidido no jugar más al juego electoral, 
simplemente, porque no creía en la llamada “democracia represen-
tativa”. Y hablando de su patria, Santo Domingo, decía, que en un 
país como el suyo totalmente sujeto a los Estados Unidos y a los 
abusos del poder, resultaba imposible, en función de lo cual 
rechazaba que se lo considerara como un “líder democrático"35. 

Queremos, pues, hablar de esa “democracia real" que juega 
básicamente como “democracia representativa” en unos momentos 
añorada y en otros repudiada. Y lo haremos a riesgo de regresar a 
aspectos de los que ya nos hemos ocupado. 

Para que no quepan dudas y se vea la contradicción a veces 
brutal que se vive entre un mundo en emergencia, tal como lo desta-
ca Perry Anderson y la democracia que vivimos, escuchemos lo que 
nos dice el célebre economista norteamericano de la Universidad de 
                                                
35 Juan BOSCH. Crisis de la democracia de América en la República dominicana, México, 
Centro de Estudios y Documentación, 1964. 
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Columbia Joseph E. Stiglitz, quien nos ha visitado no hace mucho 
con el proyecto de cambiar el nefasto "consenso de Washington” por 
lo que él propone como "Consenso de Buenos Aires" (agosto de 
2005). Pues bien, Stiglitz nos dice que en materia de políticas 
económicas, el pueblo no tiene voz y lo que él denomina "falta de 
voz" es precisamente una de las tantas dimensiones de la pobreza. 
Escuchemos, pues, sus palabras:  
 

Uno de los presuntos grandes logros de la reforma 
latinoamericana fue el establecimiento de la 
democracia. Ese fue, repite, un auténtico logro. No 
obstante, la democracia, en el verdadero sentido de la 
palabra es algo más, que la mera democracia electoral 
(es decir, representativa). La verdadera democracia -
dice- supone la participación en la toma de decisiones 
del país, y entre las decisiones más importantes están 
las que repercuten en mayor medida en la vida de la 
gente: las decisiones económicas. Sin embargo, en el 
marco de las llamadas reformas orientadas al mercado, 
mucha gente del mundo en desarrollo considera que 
ha sido estafada. Es posible que pueda votar, pero se le 
ha privado del derecho de ser oída en otros aspectos 
esenciales. Después de venderle la democracia, le 
dicen que las decisiones fundamentales relativas a 
política macroeconómica (y especialmente la 
monetaria) son demasiado importantes para dejarlas 
libradas a los procesos políticos democráticos. No se 
puede confiar en el pueblo, le dicen, porque es muy 
probable que lo engañen los dirigentes populistas. Los 
bancos centrales deben ser independientes; en la 
mayoría de los casos, han sido no sólo independientes 
sino carentes de representatividad: sólo se han 
expresado allí las perspectivas y los intereses 
financieros36. 

 
Nuestro amigo Heinz Dieterich nos ha hablado del fin de la 

democracia representativa agregando a las acusaciones de 
                                                
36 Joseph STIGLITZ. Hacia una nueva agenda para América Latina. Quito, Universidad 
Andina Simón Bolívar, 2004, p. 29 y sgs. 
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perversión y de ficción que habíamos visto, nos dice que es 
simplemente "sustitutiva". Si la democracia representativa ha 
llegado a su fin es porque nunca fue otra cosa que una mera 
sustitución. Los electores no son “representados", sino 
"sustituidos"37. 

Todavía hay algo tan grave cómo lo que hemos comentado y 
que, desde otro lugar, minimiza y hasta destruye un poder 
legislativo ya de suyo vergonzoso, hecho que le ha llevado a Javier 
Flax a hablar de una "democracia atrapada”: nos referimos al 
“decisionismo”, o sea al ejercicio del gobierno mediante decretos 
surgidos de la voluntad exclusiva del poder ejecutivo y que, 
reemplaza a las cámaras legislativas, ya de por sí cuestionadas por 
los mismos electores. El ejercicio del decisionismo termina por llevar 
a la democracia -dice acertadamente Flax- a una concentración 
abusiva y distorsionada de la representación y a un 
desmejoramiento de la calidad institucional”38. Más de un politólogo 
ha subrayado las conexiones que Karl Schmitt, teórico del 
decisionismo en Alemania, muestra con doctrinas nazi-fascistas. 

Se ven de modo claro los canales que se han establecido para 
que los intereses del mercado puedan moverse en esta vergonzosa 
“marcha hacia la democracia", sin interferencias. Se explica la 
celeridad y comodidad y, por cierto, impunidad con las que se ha 
llevado a cabo la venta del país a través de privatizaciones que han 
dejado abiertas toda clase de sospechas, llevadas adelante por 
gobiernos "democráticos" que no se han apartado del modelo 
impuesto por "la Gran Democracia del Norte”. 

Toda utopía, hemos dicho, surge como respuesta a una 
distopía… Ahora bien, la distopía que nos ha tocado vivir es tan 
profunda y compleja que, en realidad, tendríamos que habernos 
ocupado tan solo de ella. Pues bien, si miramos el problema a nivel 
mundial y pensamos solamente en la extensión del hambre y de lo 
que América Latina no es una excepción, se explica el llamado en 

                                                
37 Heinz DIETERICH. Democracia participativa y liberación nacional, Buenos Aires, ed. 
Nuestra América, 2003; Noam CHOMSKY y Heinz DIETERICH. Los vendedores, 
México, Mortiz, 2002. 
38 Javier FLAX. La democracia atrapada. Una crítica del decisionismo, Buenos Aires, Biblos, 
2004. 
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favor de una Segunda Independencia39. ¿Podremos superar este 
horizonte distópico? ¿Será posible hablar de alternativas? ¿Qué 
lugar le queda a las utopías y su función reguladora? ¿Será posible 
que en este continente de emergencias, tal como lo ve Anderson se 
hayan dado y podrían volver a darse ciertas "topías" que se 
adelantaron el ejercicio racional utópico? El liberalismo, a pesar de 
sus diversos matices, difícilmente nos dará respuestas a estas 
inquietudes. 

Un escritor respetable dentro de esa ideología, Norberto 
Bobbio, cree que la “democracia representativa", a pesar de sus 
defectos, que no son pocos según él mismo lo señala, no tiene 
alternativa. Cualquier aproximación a una “democracia directa" se 
le presenta como amenaza de dictadura. ¿Cuáles son las 
imperfecciones o dificultades que le ve a la primera? En líneas 
generales, derivan, entre otros motivos, de la masificación y 
complejidad de las sociedades modernas y del desnivel que se da 
entre los que poseen una capacidad técnica adecuada y la situación 
de las masas electorales. De todos modos, la democracia 
representativa, a juicio de Bobbio, debe mantenerse, aun en la 
construcción y afianzamiento de una sociedad socialista. Frente a 
esta posición nos parece oportuno señalar: primero, que el negar 
toda alternativa posible a la democracia representativa, se queda 
con la democracia real y segundo, que no ve desde su posición 
liberal en la que el principio de propiedad privada sigue jugando un 
fuerte peso, la posibilidad de organizar una sociedad en la que se 
establezcan niveles de democracia directa, a la par de otros niveles 
de democracia representativa40. 

Por su parte, Federico Hayek, hablándonos de la economía 
neo-liberal, afirma que  
 

cualquier alternativa que se proponga es una sentencia 
de muerte para la sociedad" y como consecuencia 
surge de modo claro que lo mismo le da que un 

                                                
39 Agradecemos a nuestra querida amiga Graciela Fernández que hiciera leer en 
público, en Mar del Plata, nuestro manifiesto titulado “Necesidad de una Segunda 
Independencia”. 
 
40 Norberto BOBBIO. Cfr. José María González Garcia, en Teorías de la democracia, 
Barcelona, Anthropos, 1992, 41 y 53. 
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gobierno sea democrático o dictatorial y quizás este 
último le ofrezca mayores garantías41.  

 
Apoyado en este ideólogo y otros de la misma ralea, la primera 
ministra británica que por la violencia que desplegó contra lo que 
restaba del keynesianismo en su país la llamaron "la dama de 
hierro", afirmaba, refiriéndose a la democracia representativa 
entendida como una de las formas políticas compatibles con el neo-
liberalismo: "There are not alternative". Lógicamente la democracia de 
la que se habla en este caso es la que ordena, tal como lo ha señalado 
acertadamente nuestro amigo Ricardo Gómez, todos sus actos y 
responsabilidades desde una grosera racionalidad instrumental42. 

Desde estas posiciones no nos cabe duda que el ejercicio de la 
función utópica tiene poco o ningún valor y que hablar de que 
"otros mundos sean posibles", como lo hace el Subcomandante 
Marcos, es una ingenuidad. De todos modos, esta conclusión se 
contradice de manera terminante con la tesis de Perry Anderson y 
otros autores latinoamericanos que coinciden con él. América Latina 
está movida por un impulso de cambio, a la vez que de un ansia de 
justicia, que para la mente sórdida de los neocapitalistas resulta 
incomprensible. 

Aproximándonos a lo que sería una de las utopías que nos 
mueven en nuestra disconformidad con los doctrinarios que hemos 
mencionado, es oportuno que recordemos que del panorama de 
emergencias a las que se refiere Anderson, surge, casi como una 
constante, una clara tendencia hacia formas participativas de vida, 
lo que no es ajeno a todas las formas de marginación y exclusión 
sociales, conectado con la cuestión de la democracia directa. Y con lo 
que acabamos de decir ya podemos afirmar que estamos 
enfrentados a lo que sería nuestra utopía social, política y, a la vez, 
humana. 

¿Qué es eso de “democracia directa”? Pues un tipo de convi-
vencia carente de mediaciones obstructivas u obstaculizadoras. 
¿Será posible una aproximación a ese tipo ideal de asociación? Pues, 
desde ya, hemos de decirlo con claridad, si se trata de sociedades 
extensas y grandes y pensamos la democracia directa en su sentido 
radical, hemos de darle la razón a Bobbio. Ya no somos la pequeña 

                                                
41 F. HAYEK. Camino de servidumbre, Madrid, Alianza Ediorial, 1990. 
42  Ricardo GÓMEZ. Neoliberalisnro globalizado, Buenos Aires,  Ediciones Macci, 2003. 
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sociedad de la vieja Ginebra, tal como la vivió Rousseau en su niñez, 
en donde todos podían escucharse y todos, lógicamente, se 
conocían. Es necesario reconocer que el mundo de las mediaciones 
crece y se complica con el aumento y crecimiento de las sociedades. 
Pero esto ¿obligadamente ha de constituirnos en una sociedad 
exclusivamente de representados y representantes? ¿No será que la 
sociedad civil muestra heterogeneidades en relación con las diversas 
labores, tareas y trabajos a los que debemos entregarnos? ¿La 
sociedad argentina es de una homogeneidad tal que, 
inevitablemente, ha de concluir siendo representada en parlamentos 
únicos? ¿Acaso no puede haber otras formas de decisión 
parlamentaria tanto respecto de la Nación como de las provincias? 
Por otro lado, el actual sistema representativo ha de ser él mismo 
modificado profundamente, en particular respecto de las 
prerrogativas económicas y jurídicas de los representantes. 

Volviendo a las tomas de decisión parlamentaria, no ha de 
olvidarse que la nuestra es una sociedad integrada como todas por 
variadísimas formas de asociación dentro de las cuales sus 
integrantes pueden escucharse. ¿No será que las sociedades están 
integradas por centenares de Ginebras? Es indudable que debemos 
aspirar a que cada ciudadano y cada ciudadana sean algo más que 
entes individuales cuyo ejercicio político se cumple delante de la 
urna en un acto azaroso en el que se pone en juego nuestro destino, 
así como el de la Nación. Para tener una idea de la fuerte presencia 
del azar, recordemos la elecciones de Fujimori en Perú,  de Carlos 
Andrés Pérez en Venezuela, la de Cedillo en México y la de Carlos 
Menem y de De la Rúa entre nosotros. ¿Los votantes los eligieron 
para que vendieran la patria? ¿Para que se generalizara la 
corrupción? ¿Para que hundieran en la miseria a centenares de miles 
de seres humanos? ¿Para que convirtieran la función laboral en 
“trabajo basura" e hicieran otro tanto con el trabajador? ¿Para que se 
tomaran decisiones económicas a espaldas del pueblo y en contra 
del pueblo? 

No cabe duda que el votante concurrió a la urna con ilusiones 
que no coinciden con el cuadro ciertamente pavoroso que surge de 
las preguntas que acabamos de hacer. Y mas de uno y de una, 
enmarcaron el candidato dentro de esquemas mentales no ajenos a 
formas utópicas de ver y de esperar el futuro, mas, sucede que para 
utopizar hay que gozar de ciertas condiciones ya que los estados de 
miseria espiritual y física profundas son herramientas que a esos 
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tipos de gobernantes y sus camarillas, les sirven para borrar la 
capacidad de utopía. Renunciar al futuro resignadamente con el 
cuento del pensamiento único; aceptar el eslogan que nos espetan: 
¡No hay alternativa! y, en fin, llevarnos a creer en la infame 
sentencia según la cual "Cuando estamos peor estamos mejor", a 
todo eso se puede empujar a la gente cuando el hambre golpea en 
las puertas y cuando se ha perdido la autoestima y nuestra dignidad 
ha pasado a ser un cuento de moralistas impertinentes. 

Es hora ya de que regresemos al comienzo de este ensayo de-
dicado a quienes "exploraron Utopía". Y la pregunta inevitable es 
qué significa, después de todo lo que hemos dicho, "explorar 
Utopía". Pues, no significa utopizar, si por tal entendemos un juego 
verbal vanamente imaginario, sino responder al reto de la cruel 
realidad desde una praxis de búsqueda y aproximación, orientada 
por un ideal que ha de ser inteligentemente sometido a experiencia. 
En este sentido “explorar Utopía" no es un juego vago, sino una de 
las mas nobles empresas, con todo el valor que estas tienen dentro 
de un quijotismo renovado. 
 




