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RESUMEN 
El tema que me ocupa es el de lo utópico operante en la historia. Es 
decir, el de esa tensión entre lo deseable y lo dado que moviliza la 
acción y le brinda sentido a las búsquedas de algo mejor. Se trata, en 
la región que fue topos para utopías ajenas, de reivindicar el derecho 
a nuestra utopía. Esto no es, en Nuestra América actualmente, 
producto de disquisiciones mentales o de buenas voluntades 
expresadas en charlas de café. Se muestra cada vez con más fuerza 
como fruto de la organización política de la resistencia de sectores 
masivos de la población, hartos de abusos y arbitrariedades y 
dispuestos a construir realidades alternativas, más humanas, más 
vivibles y disfrutables. Apreciar la creatividad de estas 
movilizaciones sociales colectivas conduce de la mano a replantear 
fenómenos supuestamente perimidos y cuyas solas denominaciones 
fueron excluidas de la jerga académica durante estas más de dos 
décadas perdidas. 
PALABRAS CLAVE: movimientos sociales, dignidad, derecho al 
ejercicio de la razón. 
 
ABSTRACT 
The paper approaches the issue of the utopian in history, that is, the 
tension between the desirable and the given that inspires action and 
gives meaning to the search for something better. It puts forward 
that our America, the region that was a utopian topos for others, has 
a right to its own utopia. This right is not a product of speculation or 
of good intentions but a consequence of the political resistance of a 
huge part of the population, tired of abuse and ready to build more 
humane and enjoyable alternatives. The creativity of these social 
movements leads to rethinking certain phenomena supposedly 

                                                
1 Redacción ulterior ampliada de la Conferencia pronunciada en las V Jornadas 
Nacionales Agora Philosophica, Mar del Plata, Argentina el 14 de septiembre de 2005 por 
la Asociación Argentina de Investigaciones Éticas.- 
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outdated, which were not even mentioned in the academic jargon 
for at least two decades. 
KEYWORDS: Social Movements, Dignity, Right to the Use of 
Reason. 
 
 

“Sea realista; pida lo imposible” 
 
Existe una cantidad de presupuestos y abordajes previos que 

parecen obvios  al desarrollar cualquier aspecto de la enmarañada 
complejidad utópica. Dado que no es posible desarrollarlos a 
cabalidad aquí, remitiré en notas a los textos en que he intentado 
esos desarrollos. No se trata de reconstruir cronológicamente una 
senda de muchos años de labor personal, sino de sistematizar en la 
medida de lo posible, con una explícita intencionalidad sugeridora y 
hasta didáctica, los senderos recorridos para que no queden 
perdidos y puedan servir de estímulo y acicate a quienes se 
interesen sobre estos temas.  Huelga decir que, si mis propias 
reflexiones han sido construidas en diálogo con autoras y autores de 
muy diversas tradiciones, me interesa destacar aquí a colegas con 
quienes comparto preocupaciones y ocupaciones, además de 
anhelos y proyectos comunes. Me refiero, en especial aunque no 
exclusivamente, a Fernando Aínsa, Franz Hinkelammert, María del 
Rayo Ramírez Fierro y Arturo Andrés Roig. También a quienes han 
acompañado y participado activamente en los Simposios sobre 
utopía, que se han vuelto ya un espacio de referencia al interior de 
los Congresos Internacionales de Americanistas, desde que 
iniciáramos el primero con el ya desaparecido amigo fraterno Oscar 
Agüero en Estocolmo en 1994. Por ello, no ofreceré aquí citas de sus 
valiosas obras indispensables. En los trabajos míos aludidos en 
notas están las referencias detalladas de lo que debo a sus 
perspicaces desarrollos sobre el tema.  

Como todo ejercicio de filosofar, el relativo a la utopía exige 
rigor conceptual. Este rigor es sólo alcanzable -¿es menester recordar 
ante audiencia entrenada, que esto no se da de golpe en un inicio?- 
mediante precisiones, acotaciones y fijaciones terminológicas, que 
permiten discriminar fenómenos conexos, aspectos a destacar, 
facetas y matices decisivos. El rigor exige construcción y 
justificación de lenguaje especializado y discriminación adecuada de 
enfoques y perspectivas. Así, las cargas semánticas se van 
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explicitando y, si bien no se obtiene un lenguaje totalmente unívoco, 
se logra avanzar en la comprensión de lo que se trae entre manos. 

Hay cuestiones que lo atrapan a uno, más que uno dedicarse a 
ellas. Es como el amor. Uno cree ser el seductor y más bien es el pez 
atrapado en el anzuelo por haber mordido la carnada... La utopía es 
como mi primer amor filosófico. Y no me ha dejado en libertad, 
aunque se han sumado otros amores. No muchos, porque el cuerpo 
y el ingenio no dan para tanto. Si no me falla la memoria –lo cual es 
muy probable- la primera vez que enfoqué el tema de la utopía de 
lleno fue a propósito del documento que elaboramos juntos con 
Oscar Agüero para justificar nuestra movilización estudiantil en 
Mendoza frente a los acontecimientos del Cordobazo en 1969. Allí 
nos basamos en lo que conocíamos en ese momento de Herbert 
Marcuse para colocar a lo utópico como justificación explicativa del 
sentido de nuestra llamada a movilizarnos. La movilización se dio. 
La primera Facultad en salir a la calle fue la de Filosofía y 
avanzamos para protestar hasta el diario “Los Andes” parándonos 
en cada semáforo... ¿Dónde quedó el texto? No lo se. Probablemente 
integrado a la revista estudiantil La Corneta, que hicimos en aquellos 
años y de la cual no conservo ningún ejemplar. Inmediatamente 
después, me iría atrapando la preocupación por el desarrollo de la 
filosofía en Argentina y en nuestra América. Luego me pondría a 
trabajar en lo que sería mi tesis de licenciatura sobre América en las 
utopías del Renacimiento, con el asesoramiento de Arturo Roig, en 
el marco del surgimiento de las preocupaciones colectivas sobre la 
liberación2. Arturo me indicaría generosamente, un poco después, el 
interés que podría tener estudiar la obra de Manuel Lacunza (1731-
1801), que él había localizado en varios ejemplares de la edición de 
Londres en 1816 en la Biblioteca de Mendoza. Ahí comenzaría 
entonces mi dedicación, que dura hasta la fecha, al estudio de la 
obra del jesuita chileno y de las relaciones entre utopía, mesianismo 
y milenarismo, entre otros fenómenos conexos y difíciles de 
discernir entre ellos3.  

                                                
2 “Para una filosofía política indo-iberoamericana; América en las utopías del 
renacimiento” en: Nuevo Mundo. Padua, Argentina, vol. 5, tomo 3, enero-junio 1973, pp. 
51-89.-  
 
3 “Mesianismos: para una lectura ideológica de Juan Josaphat Bez-Ezra, La Segunda 
Venida del Mesías en Gloria y Magestad (Londres, 1816)” en: Ensayos de utopía (I y II). 
Toluca, Universidad Autónoma del Estado de México, 1989, pp. 13- 85. 
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Poco a poco, pero sin descanso ni pausas seguí trabajando 
estos temas y el mapeo quedaría como sigue. En el primero de los 
trabajos citados, ya queda perfilada la relación de las utopías con 
América. En el segundo, aparece también toda una sección dedicada 
a estudiar el desarrollo de la tradición interpretativa que tiene en 
Engels y Mannheim a algunos de sus protagonistas principales4. 
Posteriormente, reuní en un volumen trabajos que permiten seguir 
la marcha de la utopía de la integración de la región en expresiones 
del pensamiento ecuatoriano. También examiné las variantes 
místicas y pragmáticas del discurso revolucionario, la utopía en el 
pensamiento bolivariano y las relaciones entre utopía y mito. 
Finalmente, me interné en las relaciones de la utopía con lo perfecto 
y lo imposible  y seguí las huellas de las experiencias utópicas en la 
región. A propósito de estos itinerarios, me pareció relevante 
distinguir entre horizonte utópico de toda ideología, género utópico 
(obras utópicas), ejercicio utópico (organización de comunidades), la 
utopía en relación con el razonamiento hipotético en historiografía5. 
También he examinado obstáculos en la construcción de nuestra 
utopía6, las relaciones entre utopía y ucronía7, las relaciones entre 
presagio, tópica y el descubrir8 y sobre la vigencia del pensar 
utópico en la actualidad9. Con estos elementos pude organizar lo 
que sería un primer esbozo de teoría sistemática de la utopía, la cual 
considera, cuando menos, los siguientes aspectos: las diversas 

                                                
4 “Utopías: hacia un instrumental de análisis del “género utópico”” en: Ensayos..., pp. 
87-136. Estos aspectos fundamentales del tratamiento de la utopía siguen siendo objeto 
de sugerentes trabajos. Por mencionar sólo tres, que tuve ocasión de conocer en las 
Jornadas y con posterioridad, los cuales requieren comentarios pormenorizados 
imposibles de asentar aquí: Susana Raquel Barbosa, Max Horkheimer o la utopía 
instrumental. Buenos Aires, FEPAI, 2003, 364 págs.; Taissia Paniotova, La utopía en el 
espacio del diálogo de las culturas. Prólogo de Fernando Ainsa. Rostov-del-Don, Rusia, 
Editorial Universitaria, 2004, 303 págs.(en ruso, con un pequeño resumen en 
castellano); Graciela Fernández, Utopía. Contribución al estudio del concepto. Mar del 
Plata, Ediciones Suárez, 2005, 209 págs. 
5 De varia utópica (Ensayos de utopía III). Bogotá, Universidad Central, 1989, 239 págs. 
6 “Obstacles in constructing our utopia” en: CREIGHTON PEDEN and YEAGER 
HUDSON (editors), Terrorism, justice and social values. New York The Edwin Mellen 
Press, 1990, pp. 141-150. 
7 “Ucronia, utopía (Nunquama, nusquama)” en: Albur. La Habana, año IV, nº XII, mayo 
1992, pp. 172-175.- 
8 Presagio y tópica del descubrimiento. México, UNAM, 1991, 156 págs.- 
 
9 “¿Fin o renacimiento del pensar utópico?” en: Cuadernos Americanos. México, UNAM, 
nueva época, año IX, vol. 2, nº 50, marzo-abril 1995, pp. 130-136. 
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maneras en que se dice utopía, el topos americano del género, la 
estructura utópica, las relaciones entre utopía e ideología, mito del 
progreso y perfección10. También me permitió distinguir con cierta 
claridad entre fenómenos conexos como mitos, mesianismos, 
escatologías, apocalipticismos, antiutopías, ucronías11. Finalmente, 
entre otras aproximaciones, he intentado explorar la cuestión de la 
utopía en las fronteras de las disciplinas12.  Lo mencionado no tiene 
pretensiones de exposición exhaustiva de lo trabajado en estos años. 
Apenas de sugerencia inicial de la riqueza del tema y de un primer 
perfil acerca de los modos en que lo he logrado abordar. Quedo así 
en mejores condiciones de entrar a los aspectos que me interesa 
destacar en esta exposición. Como vengo insistiendo desde hace 
mucho, hay tres sentidos básicos en que se habla de utopía. 
Conviene caracterizarlos para evitar deslizamientos que esterilizan 
cualquier exposición. No me cansaré de reiterar que esos 
deslizamientos son más frecuentes de lo que uno quisiera y sólo una 
actitud de alerta permanente permite no sucumbir al vaciamiento de 
sentidos que produce. Se trata, entonces, de desenmarañar lo que 
aparece constantemente entrelazado, confundido, aludido, 
connotado, como de contrabando en la argumentación. Si se acepta 
que pase constantemente “gato por liebre”, al fin y al cabo no hay 
avances en la investigación y sólo recaídas en lugares comunes, en 
tópicos frustrantes y frustráneos. Y como de tópicas hablamos..., 
pasemos a caracterizar esos niveles de significación y uso de los 
términos. Provistos así de una terminología confiable, avanzaremos 
después a la mostración o exhibición de lo que aquí nos trae.  

En el nivel de uso cotidiano, el término es usado como un 
adjetivo (des)calificativo. Una propuesta es utópica, cuando lo que 
se pretende es inalcanzable, su realización es imposible. Por muy 
hermosas y deseables que aparezcan las situaciones implicadas, sólo 
una carencia de racionalidad elemental puede conducir a aceptarlas 
como factibles de concretarse en la cotidianidad. Es mucho más 
importante de lo que parece, detectar y apreciar bien este nivel de 

                                                
10 “¿Teoría de la utopía?” en: Oscar AGÜERO y Horacio CERUTTI GULDBERG 
(editores), Utopía y Nuestra América. Quito, Abya-Yala, 1996, pp. 93-108. 
11 “Atreverse a pensar lo utópico todavía vale la pena (si concedemos la poiesis de la 
palabra)” en: Blanco Móvil. México, nº 78, primavera de 1999, pp. 3-9. 
12 “Cultura, democracia y utopía (¿Hacia un ejercicio de frontera?)” en: Jorge TURNER 
y Rossana CASSIGOLI (coordinadores), Tradición y emancipación cultural en América 
Latina. México, Siglo XXI-UNAM, 2005, pp. 140-147.- 
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uso y significación, porque la noción misma de utopía viene casi 
siempre asociada a esta sensación de imposibilidad, a esta alerta en 
contra de una pretensión desenfrenada por hacer realidad algo que 
excede a la realidad o se queda corto ante ella pero que, en cualquier 
caso, nunca puede darse en el plano de lo real histórico efectivo. 
Merece el (des)calificativo de utópico(-ca) lo que es, en definitiva, 
quimérico.  Por su parte, las obras utópicas son un exponente 
literario excepcional. Para comenzar no corresponden a lo que se 
entiende actualmente por literatura. Tampoco son partícipes de un 
‘género’ en el inestable sentido literario. Constituyen un conjunto 
parecido a los géneros bíblicos y por analogía he propuesto el 
término, aunque con muchas acotaciones. Sus autores son 
moralistas. Sus propuestas no presuponen el llevarlas a la práctica. 
Sus mundos, ciudades o sociedades ideales, con pretensiones de 
perfección humana llevada a la máxima expresión, son –bien 
miradas- invivibles. Pretendiendo una gran criticidad, son muestras 
–la mayoría de las veces- de los más obtusos dogmatismos. En fin, 
no falta el ingenio para sustentar con prótesis de todo tipo la 
rutinaria vida humana. Suelen ser obras muy aburridas en su 
obsesión descriptiva y atraviesan todas las disciplinas del saber 
humano y hasta divino... Con todo, cumplen una función cardinal: 
hacen posible en la ficción, lo imposible en la realidad. No en la 
realidad en general, sino en la realidad sociohistórica concebida 
según los códigos del imaginario colectivo de su tiempo. Vale decir, 
surgen plenamente contextualizadas y sólo relecturas que respeten 
esos contextos de gestación pueden ser fecundas.  

Hasta aquí suele haber acuerdo, matices más matices menos, 
entre los intérpretes y estudiosos del tema. Aunque, con todo, el 
deslizamiento que carga el énfasis en lo irrealizable e imposible 
(propio del primer nivel) suele oscurecerlo todo (también el nivel 
del género, porque finalmente lo posible en la ficción no lo es en la 
realidad). Y es en este punto donde conviene insistir en un tercer 
nivel de uso del término. El que he propuesto denominar: lo utópico 
operante en la historia. Para caracterizarlo me he apoyado siempre 
en la estructura misma de las obras del género (segundo nivel) para 
mostrar su articulación constitutiva en dos partes: una de crítica al 
status quo, a la injusta sociedad vigente, y otra de propuesta 
estructurada por en entrelazamiento de ideales soñados despiertos o 
en estado de vigilia. Esa tensión, entre una realidad intolerable y 
unos ideales deseables, constituye el sentido mismo de lo utópico 
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operante en la historia. Operante en el seno mismo de la historicidad 
coyuntural, siempre cotidiana por vivencia de presente, aunque con 
referencias a los otros dos éxtasis de la temporalidad (su pasado y 
su futuro). En este tercer nivel de uso del término, lo posible se 
vuelve el eje de la consideración, invirtiendo completamente la 
connotación del primer nivel. Es justamente por el anhelo de 
realizar, de efectivizar o concretar en la realidad cotidiana lo soñado 
en vigilia, que se labora incansablemente por ello, por lograrlo. Eso 
no implica, por definición o en principio, que lo soñado sea 
concebido como lo perfecto irrebasable ni, muchísimo menos, como 
presunto fin de la historia. Por el contrario, lo soñado está 
constituido por objetivos a cumplir los cuales, una vez cumplidos 
aunque sea parcialmente, se integran al status quo para ser a su vez 
(re)cuestionados por nuevas versiones de lo soñado. 

El tema que me ocupa es entonces el de lo utópico operante en 
la historia. Es decir, el de esa tensión entre lo deseable y lo dado que 
moviliza la acción y le brinda sentido a las búsquedas de algo mejor. 
Se trata, en la región que fue topos para utopías ajenas, de reivindicar 
el derecho a nuestra utopía. Esto no es, en Nuestra América 
actualmente, producto de disquisiciones mentales o de buenas 
voluntades expresadas en charlas de café. Se muestra cada vez con 
más fuerza como fruto de la organización política de la resistencia 
de sectores masivos de la población, hartos de abusos y 
arbitrariedades y dispuestos a construir realidades alternativas, más 
humanas, más vivibles y disfrutables. Apreciar la creatividad de 
estas movilizaciones sociales colectivas conduce de la mano a 
replantear fenómenos supuestamente perimidos y cuyas solas 
denominaciones fueron excluidas de la jerga académica durante 
estas más de dos décadas perdidas. Me refiero a capitalismo, lucha 
de clases, imperialismo, revolución, etc. En los últimos años estos 
fenómenos han vuelto a la mesa de la discusión no desde la 
academia sino desde la calle, la ruta, el barrio. Vale decir, desde la 
cotidianidad de una coyuntura que se alimenta de luchas de 
décadas, con experiencias acumuladas y con aportes muy variados 
derivados de esfuerzos dispares13.  

                                                
13 Advertí esto en 2003 en mi comunicación al 51 Congreso de Americanistas en 
Santiago de Chile “Utopía y organización política de la resistencia” en: Revista 
Universidad-Verdad. Cuenca, Ecuador, Universidad del Azuay, agosto de 2004, nº 34, 
pp. 9-17. Insistí en este aspecto en mi comunicación al VI Corredor de las Ideas del 
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En el caso de revolución va quedando claro poco a poco que 
sólo una transformación, una mutación estructural de las reglas del 
juego permitirá una vida humana plena e, incluso, hasta la 
supervivencia del género como tal. Y es que la resistencia surge y se 
alimenta de la insatisfacción de demandas acerca de necesidades 
básicas: alimento, salud, techo, educación, etc. Y paulatinamente, 
más y más personas van adquiriendo la convicción de que en la raíz 
del problema está la insatisfacción de ciertas demandas, las que 
tienen que ver con necesidades radicales. Esas necesidades cuya 
satisfacción está vedada dentro de las reglas de juego vigentes. Es 
más, son calificadas de necesidades radicales, justamente porque su 
satisfacción exige la transformación de las reglas del juego y del 
sistema vigente como tal.  

¿Quiere esto decir que lo nuevo a surgir será perfecto y la 
solución definitiva de todos los problemas de la humanidad? De 
ninguna manera. Lo único que quiere decir es que lo nuevo –
siempre perfectible- surgirá del cambio de los códigos que rigen el 
sistema actual, de la transformación estructural de este sistema, de 
la instauración de lo inédito respecto del status quo vigente. Son 
sueños e ideales añorados, cuya vigencia se hace factible sólo a 
condición de una transformación estructural profunda, la cual 
permita transgredir las pautas petrificadas de las relaciones sociales 
codificadas y aquí opera la tensión utópica. Vale decir que no se está 
frente a la posibilidad de mejorías progresivas, las cuales con el 
tiempo y la reiteración acumulativamente irán modificando y 
haciendo vivible la cotidianidad para las grandes mayorías de 
habitantes del planeta. No es esperando esa reiteración de buena 
voluntad, en una mitificación del progreso de un proyecto holístico 
integrado por múltiples proyectos o supuestos proyectos que se 
articulan, se enfrentan, se contradicen y se refutan unos a otros, que 
se irá mejorando la situación. La conclusión a que se va llegando es 
que no hay solución viable dentro de estos esquemas. Más bien, se 
cae en la cuenta que es menester cambiar de tablero, de cancha, de 
jugadores y de reglas del juego. Aquí surge inmediatamente la 
objeción acerca de la dimensión mesiánica, apocalíptica y 
milenarista oculta o velada detrás de este tipo de planteamientos. 

                                                                                                                                          
Cono Sur en Montevideo, Uruguay, 11 al 13 de marzo de 2004, “Integrarse para vivir 
(¿una utopía humanista?)”, en prensa. 
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Que el riesgo es real, no cabe duda. Que necesariamente o por 
definición estén asociadas estas dimensiones, es falso.  

Detengámonos a mirar el asunto más de cerca. Quizá la 
objeción más fuerte que se haya realizado a enfoques semejantes, y 
con base experiencial muy dolorosa por cierto, esté condensada en 
la crítica del filósofo ruso Semión Frank (Moscú, 1877-Londres, 
1950). Debemos a la labor intelectual del colega y amigo Mijaíl 
Malishev, también ruso, la posibilidad de acceder en castellano al 
texto capital de Frank “Herejía del utopismo”, escrito durante la 
Segunda Guerra14. Según Malishev, la herejía consistiría en que 
“Comúnmente la utopía es algo irrealizable y, sin embargo, los 
utopistas aspiran a su realización. La paradoja de la utopía, como lo 
muestra Frank, consiste en que es simultáneamente realizable e 
irrealizable [...] al intentar realizarse, llega a resultados 
diametralmente opuestos: en lugar del reino buscado de la bondad y 
la justicia, se llega al dominio de la injusticia, la violencia y la 
maldad; en lugar de la deseada liberación de los sufrimientos, el 
utopismo conduce a su multiplicación infinita. Según Frank, el 
utopismo es una herejía”15. Ya en este fragmento se puede apreciar 
la importancia de trabajar con la distinción en tres niveles de sentido 
que he propuesto más arriba. Para matizar la idea y ante la 
dificultad irrebasable para eliminar –usando mi terminología- lo 
utópico operante en la historia, Malishev recurre a una expresión de 
otro colega ruso E. Batalov: ““la cuestión no es cómo expulsar el 
utopismo de nuestra vida, sino cómo aprender a vivir con utopía no 
viviendo según una utopía””16. En todo caso, conviene retener la 
definición de “utopismo”, término de uso obviamente peyorativo en 
este caso, brindada a mediados del siglo pasado por Semión Frank: 
“Bajo el utopismo entendemos no el sueño de la realización de la 
vida perfecta sobre la tierra, libre del mal y del sufrimiento, sino un 
interés más específico, según el cual el perfeccionamiento de la vida 
puede ser –y por eso debe ser- automáticamente suministrado por 
                                                
14 Publicado como Anexo al libro de Mijail MALISHEV, Boris EMELIANOV y Manola 
SEPÚLVEDA GARZA, Ensayos sobre filosofía de la historia rusa. México, Universidad 
Autónoma de Nuevo León / Plaza y Valdés, 2002, pp. 251-273. 
15 Op. cit., pp. 249-250. 
16 Op. cit., p. 250. Mijail ha seguido explorando estas cuestiones repensando los 
ejercicios de “desfascinación” de Emile CIORAN (1911-1995). Cf. En busca de la dignidad 
y del sentido de la vida. México, Universidad Autónoma de Nuevo León / Plaza y 
Valdés, 1ª reimpresión 2005 (1ª ed., 2002) , especialmente pp. 191-211.- 
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algún orden social o alguna estructura organizativa. En otras 
palabras, el utopismo es un intento de salvar el mundo por medio 
de la voluntad arbitraria del hombre”17. En mi apreciación, la 
consideración secularizada de lo utópico operante en la historia 
previene contra este riesgo, aunque no sea garantía de nada. Mal 
que les pese a los moralistas, los seres humanos puestos a la tarea no 
parecen limitarse por expedientes normativos o por apelación al 
ejercicio de virtudes, sino por autolimitaciones surgidas del seno 
mismo de los procesos históricos. 

¿Cuáles son estas necesidades radicales a que me refería más 
atrás? Son dos: dignidad y derecho al ejercicio propio de la razón. Sí, 
porque en la raíz de toda esta problemática está situada la dignidad 
que como humano cada quien se merece. En una sociedad donde 
sólo caben unos pocos, la demanda de que quepamos todas y todos 
es una demanda claramente utópica, en este sentido que venimos 
explorando de lo utópico. No de un utopismo barato que conduce a 
una fuga de la historicidad, sino a la operatividad de esa tensión que 
no sólo no permite la fuga sino que hace de la historicidad su 
elemento, el agua para el pez que insiste en desplazarse dentro de 
ella. Y esa historicidad se manifiesta en el presente, con historia y 
futuro, pero en el presente. Como coyuntura y cotidianidad. Es en el 
seno de esa cotidianidad y de las coyunturas que se le abren donde –
y sólo en donde- es factible intentar la transformación. En ella se 
gesta lo alternativo y son los sujetos colectivos los que lo hacen 
efectivo. La dignidad humana es una condición sine qua non de una 
vida humana que merezca tal nombre y esa dimensión es la que se 
encuentra degradada en la actualidad. Sólo algunos, cada vez más 
poquitos, son los que merecen respeto y consideración. El resto, la 
inmensa mayoría de la humanidad, son sólo instrumentales, 
valorables en tanto consumidores y en todo lo demás desechables. 
Junto a la dignidad se ubica el derecho al ejercicio propio de la 
razón, no al ejercicio de una supuesta razón propia, sino al ejercicio 
propio de una razón que es el último recurso para los que carecen 
de fuerza. Justamente es ese derecho el que le da sentido a la vida 
junto con la dignidad. Por eso insisto en que es más fundamental 
que el mismo derecho a la vida. ¿Para qué vivir sin dignidad y sin 
ejercicio propio de la razón? Porque si no hay reconocimiento de 

                                                
17 Op. cit., p. 252. 
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humanidad y no se puede pensar con cabeza propia, ¿de qué vida 
estamos hablando?18 

Para alcanzar la satisfacción de estas necesidades radicales hay 
una mediación que se ha ido constituyendo en indispensable. Tiene 
que ver con el dicho: ‘Si no quieres que se hagan las cosas, ordena 
que se hagan. Si quieres que se hagan, hazlas tú mismo’. Lo cual 
remite a las exigencias de participación en las decisiones que nos 
afectan. Se trata de una participación responsable y muy eficiente, 
que conduce a la radicalización de una democracia vaciada de 
sentido. Y es que la representatividad se ha convertido en un cheque 
en blanco para el beneficio de una casta privilegiada y amoral, 
conocida como “clase” política. La exigencia de participación apunta 
a una extensión de la democracia directa a todos aquellos ámbitos 
en que su funcionamiento sea factible. Se trata, entonces, de una 
relación estrecha entre democracia directa y democracia 
representativa, donde no sólo se articulan y complementan, sino que 
la primera opera también como concepto límite o idea regulativa de 
la segunda. Así, se hace posible lo imposible de nuestro epígrafe. 
Sea realista, pida la imposible. Esa consigna nos remite a lo 
imposible histórico y no a una imposibilidad por definición. Claro 
que la manipulación ideológica siempre procura mostrar como 
naturalizado lo que es histórico y convencer de que lo imposible -
sólo postulado así por presentarse como contraproducente a los 
intereses de los manipuladores- lo es por definición y naturaleza. 
Cuando la persuasión falla ya sabemos que cuentan con otros 
métodos. Los sujetos colectivos descubren así que poder significa 
poder-hacer. Y que sólo probando se puede acceder al conocimiento 
de lo que es posible y de lo que no lo es. Por eso estamos viendo en 
la región que muchas tareas que parecían imposibles se han hecho 
posibles y se vislumbran horizontes nunca siquiera soñados. No 
porque no hubieran sido imaginados por algún iluminado, sino 
porque no aparecían como horizontes de este mundo. A propósito, 
la metáfora del horizonte está siempre asociada a lo utópico tal 
como lo venimos aludiendo. Siempre y cuando no asimilemos a esa 
metáfora la irrealizabilidad de lo que se propone como tal. Las 
realizaciones son siempre históricas y siempre perfectibles, pero no 
reductivamente desde las mismas potencialidades tendenciales. A 
                                                
18 Por primera vez enfoqué así el asunto en Guadalajara con motivo de la Conferencia 
Internacional por la Restitución de los Derechos Civiles y Políticos al Pueblo de Chile, 8 
y 9 de septiembre de 1988.- 
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veces, como en el caso de las transformaciones revolucionarias, lo 
tendencial conspira contra la transformación. Por ello, la tópica de lo 
utópico exige muchas veces radicales cambios de cursos; trueques 
de itinerarios. Así, un mandar legítimo y además eficaz lo es, como 
lo han mostrado los zapatistas, al mandar obedeciendo. Y la 
democracia para ser tal sólo puede serlo si se radicaliza hacia una 
democracia vigente en la calle, en la casa y en la cama; en los 
ámbitos articulados de lo público, lo privado y lo íntimo. En este 
sentido, lo que no avanza retrocede y sólo queda profundizar esos 
procesos de democratización para que no queden petrificados en 
burocracias asfixiantes. Y es que lo utópico sigue operando en la 
historia a través del quehacer de los que resisten la pérdida de su 
dignidad y se organizan para recrear la práctica política desde sus 
propios ejercicios racionales. 


