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RESUMEN

Reflexionar en torno a la to lerancia abre una serie de cuestiones éticas por demás
interesantes para el mundo que vivimos. En efecto: con múltip les resonancias en
disciplinas como la psicología o la medicina, el tema tiene una tradición consagrada
en la historia de la modernidad filosófica y constituye uno de los tópicos de reclamo en
los discursos sociales y políticos. S in embargo, la to lerancia  dista de ser una categoría
clara y su lugar en la interpelación ética es por lo menos ambigua. Cullen y Cragnolin i
reclaman, frente a la noción de tolerancia, las categorías de  "reconocimiento" y de
"solidaridad", respectivamente. En efecto, lo que se tolera  parece ser a lgo deficiente
o malo, distante del aprecio que tenemos respecto de lo que reconocemos positivo .
Pero la pregunta sobre la to lerancia vuelve a ser acuciante en tiempos de into lerancias
fundamentalistas y de intolerancias punitivas. La cuestión del mal y la  realidad
creciente y brutal del delito –así como la enorme franja de agresiones contra  los que
son diferentes-, no  nos perm iten una tranqu ilidad teórica y nos ob ligan a  replantear su
sentido, sus límites o sus alternativas. En dos trabajos, distantes casi dos décadas
entre sí, Paul R icoeur intenta una fundamentación de la ética que integre las múltip les
variables del discurso ético. Sus coincidencias y, sobre todo, sus diferencias, pueden
ser sugerentes para el análisis que propondré en lo que sigue. A tal efecto, compararé
ambas propuestas rocieurianas e intentaré aplicar las al caso de los condenados por
crímenes violentos, como un aporte que perm ita una respuesta lim itada y provisoria
a la cuestión de la to le rancia . Para  finalizar, sostendré  la re levancia del deseo en la
dinámica moral, sus lím ites y sus ausencias.

PALABRAS CLAVE : Tolerancia – Reconocim iento - So lidaridad - C rimen

ABSTRACT

The issue of to leration at the beginning of the third m illennium opens many e th ica l
questions. Although this concept has a long tradition in Philosophy and is persistently
used in social and po litical demands, it is far from  be ing a clear category and its place
in Ethics is at least ambiguous. Taking into account that to le rance usua lly applies to
something deficien t or harmful, Cullen and Cragnolin i cla im  that the notions o f
"recogn ition " and "solidarity" should substitute it. But the issue of to lerance becomes
urgent regarding fundamental ist and punitive intolerance. The question of evil, the
increasing and bru tal fact of crime and the violence against those who are  different,
hinder the calm  theoretical approach that seemed possible some time ago. To analyze
this issue, I take into account some reflections by Paul R icoeur, who integrates d iffe rent
elements o f e thical d iscourse. Trying to make a  contribution to the question of
tolerance, I will apply his reflections on the case of the  condemned for v iolent crimes.
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I- Tolerar o no tolerar: esa es la cuestión

¿Qué queremos indicar cuando hablamos de tolerar? Tolerar, tolerancia,
es un término habitual y común entre nosotros pero con una significación
ambigua y móvil. Hablamos de tolerar, por ejemplo, en clave orgánico-
médica, cuando nos referimos a la “tolerancia al dolor”. Allí se menciona el
umbral de sensibilidad y se lo valora según la utilidad que esa sensibilidad
preste para la vida. Entonces, tener una “escasa tolerancia al dolor” puede
significar un problema para el que tiene que afrontar algún tipo de terapia
que signifique enfrentar dolores, pero puede significar (y de hecho significa)
una ventaja para las situaciones en que el dolor sea advertencia de peligro
y posibilidad de respuesta.

También hablamos de “tolerancia al fracaso”, por ejemplo, en clave
psicológica, como la posibilidad de integrar al proceso de autoconstrucción
de la personalidad las experiencias negativas y de límites, y en ese sentido
marca una posibilidad paradojalmente positiva en la misma medida en la que
se “tolere” la realidad y la propiedad de experiencias negativas, a tal punto
que un psiquismo de baja tolerancia al fracaso tiene curiosamente asegura-
do el fracaso de su salud mental y su relativa felicidad diaria. Pero la
tolerancia no es solamente una característica humana, toda vez que los
materiales, por ejemplo, pueden ser medidos por su tolerancia a distintas
pruebas, calor, golpes, paso del tiempo, relación con otros materiales, etc.
También aquí el sentido es ambiguo: en algunos casos preferiremos que el
material tolere niveles altos de impactos y en otros confiaremos a su baja
tolerancia una capacidad de reacción adecuada.

Sin embargo, el sentido de “tolerancia” que nos importa es el social y
ético, por el que mencionamos –y reclamamos– una capacidad de vínculo
especial gracias al cual unos acepten de otros, maneras de ser, de pensar
y de actuar que no se corresponden con las propias. También en este
encuadre queremos plantear una duplicidad de sentido: un sentido positivo
que ha llegado hasta nosotros especialmente en la filosofía política y la ética
de la modernidad y, también, uno que se expresa a través de profundas
críticas a este concepto. Un ejemplo del primer caso es Michael Walzer , y1

del segundo Carlos Cullen y Mónica Cragnolini. Finalmente, del obstáculo
para algún “cierre” teórico dan Rorty  y el propio Walzer, en términos de la2

dificultad de “tolerar –o no– al intolerante”, y de toparnos con lo intolerable.
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En la tradición, recogemos a la tolerancia como una virtud que permite
la convivencia, en especial según la fórmula de John Locke: exigiendo
neutralidad del Estado para la libre asociación de los individuos. Lastrada
originalmente con la necesidad de aceptar lo culturalmente diverso –bárbaro,
balbuceante, incapaz de hablar “como se debe”–- la modernidad va a insistir
sobre la necesidad de que los ciudadanos carguen con la obligación de
reconocer y permitir, en especial, la diversidad religiosa. Según esta
perspectiva, la prescripción moral no duda en señalar a la tolerancia como
una actitud necesaria y virtuosa. En esta línea, Michael Walzer hace un largo
recorrido sobre la tolerancia, sus estilos y su necesidad como forma de
convivencia cívica en sistemas políticos diversos, tanto nacionales como
internacionales y las variables del poder, la clase, el género, etc. que
intervienen en su definición: en todo su texto no cabe duda acerca de la
bondad de la tolerancia, de su necesidad y, por eso, de lo plausible que
significa que pueblos y gobiernos superen las dificultades para tolerar y
amplíen su vigencia.

Sin embargo, no toleramos lo que es bueno, sino lo que es malo,
deficiente o distinto (entendido como alguna forma de mal o de disvalor).
Nadie dice que tolera, por ejemplo, ganarse un millón de dólares o ser
elogiado en su trabajo o que todos lo quieran en su barrio… La tolerancia se
refiere siempre a algo que resulta subjetivamente dañino o, al menos, fuente
de disgusto o molestia. Lo que es reputado valioso y amable simplemente
se ama, se prefiere, se desea, ¡pero no se tolera! En ese sentido, M.
Cragnolini utiliza el trabajo de Cacciari para oponer la tolerancia a la
solidaridad.  El filósofo italiano recorre la tradición occidental, a la cual3

entiende como una manera de convivir con la diferencia pero, a la vez, de
criticarla y, por eso, de soñar con la igualdad homogénea (de Platón a Moro).
Este último interés está presente en los estados hegemónicos contemporá-
neos, directores de la globalización. Cacciari culmina con una crítica
decidida a favor de la propuesta alternativa de la solidaridad.

Cullen indica en el mismo sentido:

...en estas posturas el pluralismo sigue entendiéndose como mera

tolerancia ante las diferencias, siempre y cuando no menoscaben el
principio de igualdad. Mientras se respeten los principios de la justicia
o se incluya el parámetro de la justicia en la consideración del bienestar
crítico, la relación entre los diferentes es indiferente. El ‘otro’ aparece
sólo como el contrayente ‘igualmente razonable’ en la situación
originaria, o como el dialogante en posición ‘simétrica’ en la situación
ideal del habla. Es pensado como igual (por el velo de la ignorancia,
Rawls), o bien como ‘igualmente afectado’ (por lo que hay que decidir,
Habermas), o mínimamente como ‘iguales en recursos’ (por la integridad
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ética, Dworkin). En realidad, el ‘otro’ no tiene ninguna otra normatividad
para cada uno que la estrictamente negativa de respetarle sus libertades
básicas (y eso, porque es ‘igual’, no porque es diferente).4

Sin olvidar estas consideraciones, hoy nos topamos ante ciertas formas
de intolerancia que vuelven a mostrarnos la necesidad de esta “virtud” como
deseable entre los humanos. La intolerancia del fanatismo (político y
religioso) y la intolerancia ante el crimen (fundamentalismo y “tolerancia
cero”) nos enfrentan a formas de pugna entre los humanos en los que ciertas
personas o ciertas acciones no pueden ser aceptadas. La intolerancia como
muro comunicacional que opera como un cierre del discurso posible, nos
obliga a volver a preguntarnos por esta noción y su relevancia ética. El
gobierno francés parece decidido a no tolerar definiciones religiosas
particulares (“ni velos, ni kippas, ni cruces”) en la escuela pública, la policía
de la ciudad de Nueva York se hizo famosa por la “tolerancia cero” al crimen
–mediante la cuenta decisiva de la variable “reincidencia”-, pero el espec-
táculo de los irlandeses que no se toleran ni los olores que acompañan sus
creencias religiosas, las prácticas de exclusión en sociedades altamente
simbióticas de poder político y sistema de creencias –como la afgana o la
iraní- nos cuestionan: ¿hemos de tolerar o no? ¿qué debe ser tolerado y
ante qué deberíamos ser intolerantes? ¿existe algo que podamos llamar lo
intolerable, como límite absoluto a la posibilidad de tolerar?

Abierto entonces un espacio por demás amplio y conflictivo, y que
sencillamente nos confirma en la tesis que el título anuncia –la tolerancia es
ambigua-, vamos ahora a centrarnos en un solo escenario: el del crimen; en
la realidad de los crímenes violentos y en su amenaza a la forma de vida; en
la situación de los criminales condenados y encarcelados; en la situación de
las víctimas: muertos o lesionados, familiares o vecinos que emigran de sus
ciudades por temor, o presos en cárceles que son “sistemas de pedagogía
de la irresponsabilidad”.  En ese espacio, insistimos en la pregunta sobre la5

tolerancia, su sentido y sus límites. En lo que sigue, haremos un recorrido
por la filosofía de Paul Ricoeur para responder –o mostrar que no hay
respuesta posible- a nuestra cuestión acuciante. Luego haremos lugar a una
experiencia de estudio de condenados por crímenes violentos y recién
entonces elaboraremos conclusiones que crucen la teoría con la experiencia.

II - Un recorrido por los intentos ricoeurianos de fundamentar la ética.

En dos trabajos, distantes casi dos décadas entre sí, Paul Ricoeur
intenta una fundamentación de la ética que integre las múltiples variables
que hoy nos impone el universo del discurso ético: uno, "El problema del
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fundamento de la moral", y el otro, su conocido libro Sí mismo como otro, en
especial los estudios séptimo, octavo y noveno. Sus coincidencias y, sobre
todo, sus diferencias, pueden ser sugerentes para el análisis propuesto.

En el primer trabajo se propone

buscar para la moral un fundamento más primitivo, más radical que
el de la ley, ya se entienda este término en un sentido formal, material
o natural. […esta es…] según yo creo, la intención de la ética. Lejos de
ser la ley la primera categoría de la ética, quisiera mostrar que se puede
y que se debe, también, constituir primero una red conceptual que no
conlleve esta noción de ley.6

De la intención ética, entonces, se podrá proceder a la ley y de ésta a la
pregunta por la “mira evangélica de la ética”, pero no “en cuanto teólogo
moral, que no lo soy, sino como filósofo que busca el punto de inserción
posible de semejante mira en la red conceptual que hayamos establecido en
las dos partes anteriores”.  En cuanto a la intención ética, Ricoeur piensa7

que la libertad es la fuente de la ética, precisamente como concepto opuesto
al de la ley. La libertad “se afirma por sí misma, pero no se posee a sí
misma”. Como X invisible en la filosofía kantiana, la libertad sólo puede
afirmarse y creerse, y se atestigua en las obras. La tesis es la de que “soy
lo que puedo y puedo lo que soy”, y por eso “hay ética, precisamente,
porque, si bien se puede llamar a la creencia en la libertad la luz de una
acción, es una luz ciega cuya productividad debe retomarse a través de toda
una vida […] debe recuperarse a través del gran rodeo de sus obras y de la
acción”. Se parte, entonces, del “testimonio íntimo” de la libertad que como
punto de partida “marca una ruptura inicial con la naturaleza como totalidad
de lo dado, como el conjunto de lo que sucede”. “Todo el problema de la
ética nace de la siguiente cuestión: ¿qué significa atestiguarse para la
libertad? Es tarea del hacer y no del ver. Este es todo el problema de la
apropiación de la obra […] Me permitiré llamar ética a este recorrido de
efectuación, esta odisea de la libertad a través del mundo de las obras, esta
puesta a prueba del poder-hacer en acciones efectivas que la testimonian.
La ética es ese trayecto que va de la creencia desnuda y ciega de un ‘yo
puedo’ primordial a la historia real donde se atestigua ese ‘yo puedo’.8

Ricoeur establece que en este lugar inicial no interviene lo negativo de
la interdicción sino que opera un deseo: el “deseo de ser enclavado en el
deseo de hacer”. Lo negativo aparece en el fracaso ante la “inadecuación
entre este deseo de ser y cualquier obra concreta”, “distancia constitutiva”
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por la que sabemos que, “a la vez, [somos] el acto de ser y de valer y el acto
de no ser y no valer”. Finalmente,

el sentimiento de culpa, en su forma absolutamente primitiva, antes
de toda determinación por la ley, es inherente a la conciencia agente en
su sentimiento de desigualdad desde su propia posición de libertad […]
he querido insistir en la afirmación originaria [que] sólo se experimenta
en el reconocimiento de su desigualdad a sí misma, en el reconocimien-
to de la diferencia. Pero lo que sigue siendo absolutamente primitivo, me
parece, es la afirmación gozosa del poder ser, del esfuerzo por ser, del
conatus, en el origen de la dinámica misma de la ética.9

El segundo momento de la intención ética es el de “la libertad en
segunda persona”. Ricoeur entiende que recién aquí aparece propiamente
el contenido de la moralidad: podríamos decir que comienza frente al otro,
no como el “a pesar de” sino como el “ante a”:

Y toda la ética, me parece, nacería de esta tarea desdoblada de
hacer advenir la libertad del otro como semejante a la mía […] Semejan-
te en la alteridad, otro en la similitud. En este sentido el problema del
reconocimiento de la libertad en segunda persona es el fenómeno
central de la ética […] debo insistir en el carácter enteramente afirmativo
de esta presentación en segunda persona de la libertad ‘análoga’.10

Sin embargo, a pesar de la última tesis, Ricoeur reconoce también la
negatividad de la oposición de uno al otro, que tiene “una historia específica:
la de la esclavitud”. El tercer momento lo constituye la mediación de la
institución “pues lo que falta es justamente el “tercero”, el ‘él’, el ‘se’ del ‘se
debe’”. Ricoeur reconoce que, por un lado, no se ha podido demostrar que
corresponda a entidades objetivas, pero que, tampoco, se ha podido mostrar
que nadie haya “creado” un valor. “La única vía que parece ser todavía de
posible exploración, más allá de un esencialismo o de un creacionismo de
los valores, sería la de comprender el rol mediador de este término neutro
en el trayecto de la realización de la libertad en la intersubjetividad […] la
institución […] el puente hacia el estatuto de cuasi-objetividad de toda
mediación […] que ‘tercie’ entre dos libertades”. Como pasa con el lenguaje,
nadie la inicia y pensar su comienzo es siempre una ficción. “Con la
institución –afirma Ricoeur- aparece un nuevo factor de pasividad que se
suma a la pasividad de la autoafección de cada uno por sí mismo y con esa
otra pasividad que corresponde a la situación intersubjetiva inicial de
desigualdad, que nunca se termina de corregir […] pasividad que llamaría
autoafección de todos por todos […] no puede haber historia de la libertad
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ni de las libertades sin la mediación […] de una libertad en tercera persona,
que es más bien la no-persona entre las personas”.11

La segunda parte de este trabajo explora “la aparición de la ley” en una
progresión que va del valor a la norma, el imperativo y la ley propiamente
dicha. La diferencia entre esos conceptos consiste en que el valor remite a
una cuasi-objetividad, denunciada por la sustantivación en sus predicados,
y que presenta, sin necesidad de la interdicción, la positividad “de que tu
seas tú mismo, que yo sea yo mismo y que nosotros seamos”. La norma
introduce una escisión “desde el momento en que lo preferible se opone a
lo deseable […] y comenzamos a considerar lo no preferible como una
desviación”. Pero aunque incluye el aspecto negativo de la interdicción,
“continúa encontrándose algo positivo que se toma prestado al deseo de ser,
a la llamada que dirijo a tu libertad […] al carácter absolutamente benéfico
de la institución […] pues lo que yo proyecto a través de la norma es una
voluntad una frente a la diseminación del deseo […] la norma es la manera
de hacerse uno con muchos”.  El imperativo agrega el mandato y se revela12

en las formas gramaticales, pues la norma puede enunciarse en términos
universales y el imperativo siempre se refiere a una acción singular. Aquí me
reconozco como un “ser doble”, con una parte de mí que ordena y otra que
obedece. Socialmente reconoce la asimetría entre el que puede mandar y
muestra a la libertad “bajo” una obligación. La ley culmina el proceso,
momento terminal en el que ubicamos la moral kantiana. Su analogía con la
ley natural aparece en reconocimiento que ese filósofo hace de las dos
“maravillas”. Ricoeur entra en la fuerte crítica a este modo de pensar
naturalista pero le reconoce un papel de protesta frente al papel del estado
y la institución de las costumbres. En cuanto a su papel en un posible límite
antropológico último, solamente acepta una función de refugio, engañosa
“pantalla” frente a las vicisitudes de la libertad, del reconocimiento y de las
mediaciones institucionales.13

El trabajo concluye con la inclusión de la “novedad” de la perspectiva
evangélica, la cual, a juicio de Ricoeur, supone una vuelta a la intención
ética, una propuesta paradojal de la ética y la apertura de una dialéctica
irresoluble entre los “dos niveles éticos”: “¿No habría que decir que no se
debe querer unificar la ética y que su dominio debe quedar roto entre una
moral de convicción, que es una moral de lo absolutamente deseable, y una
moral de responsabilidad, que es una moral de lo relativamente posible y
también del uso limitado de la violencia?”. Entiende que es preciso dejarla
en esta “situación dialéctica, abierta”, que hace “de la ética una empresa
herida”. Es imposible reducir a uno los niveles éticos, “no se puede unificar
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la poética de la voluntad con su política; su utopía y su programa; su
imaginación y ese ejercicio limitado de la violencia que es el uso del poder”.14

En Sí mismo como otro,  Ricoeur reitera algunas tesis pero con15

cambios, a mi juicio, muy significativos. Vuelve a plantear tres “niveles” de
la ética y coincide prácticamente en los enunciados del segundo, correspon-
diente a la ley. Pero el nivel inicial no parte de la libertad para encontrar el
deseo sino del deseo mismo, y el tercer nivel ya no plantea la novedad
evangélica sino que introduce la sabiduría práctica como instancia de
reconciliación definitiva entre la eticidad primaria y la ley moral. Todo el
intento se revela, también, como intento de mediar y “solucionar” la disputa
contemporánea entre la universalidad y el particularismo ético.  Ricoeur16

vincula sus tesis éticas a cuestiones de la identidad y presenta a la
“identidad narrativa” como la que media entre nuestra identidad como un
“mismo”, idem, que permanece en el tiempo –el mismo numéricamente y el
semejante cualitativamente– y nuestra identidad como ipse, como “sí
mismo”, como sujeto que se reconoce y pone como tal a lo largo del tiempo:
“Este nuevo modo de oponer la mismidad del carácter al mantenimiento de
sí en la promesa abre un ‘intervalo de sentido’ que hay que llenar. Este
intervalo es abierto por la polaridad, en términos temporales, entre modelos
de permanencia en el tiempo, la permanencia del carácter y el mantenimien-
to de sí en la promesa. Ha de buscarse, pues la mediación en el orden de la
temporalidad. Ahora bien, este ‘punto medio’ es el que viene a ocupar, a mi
entender, la identidad narrativa”. La narratividad, además, es la que media
entre la posible descripción de lo humano y la prescripción ética sobre el
deber ser: “entre describir y prescribir, narrar”.

La ética se despliega en una fórmula vincular donde el “cuidado” es la
tesis que nombra la relación con el otro que, recíprocamente, me reconoce.
Ricoeur desarrolla sus tres niveles: el de la eticidad, definido por el “deseo
de vivir bien, con y para el otro, en instituciones justas”; el de la norma

moral, dado que el deseo no basta para evitar la violencia y la injusticia; y el
de la sabiduría práctica, dado que ninguna norma puede resolver el caso
singular, en especial, el caso ambiguo y conflictivo. La norma, “instruida” por
la tragedia y desnudada en su límite, nos pone ante la necesidad del juicio
moral en situación, posible para la sabiduría práctica y la convicción,
“trayecto de la aplicación a situaciones singulares, en las que el otro se
yergue en su singularidad irreemplazable”.17

La ética es compleja: tiene un objetivo teleológico, al que corresponde
la estima de sí, y un momento deontológico, al que corresponde el respeto



Agora Philosophica. Revista Marplatense de Filosofía VI Nº12 dic. 2005. ISSN 1515-3142

 Op. cit.: 175, 186.18

 Op. cit.: 187, 200-201.19

 Op. cit.: 292.20

79

de sí. Pero Ricoeur define: “1) que la estima de sí es más fundamental que
el respeto de sí; 2) que el respeto de sí es el aspecto que reviste la estima
de sí bajo el régimen de la norma; 3) finalmente, que las aporías del deber
crean situaciones en las que la estima de sí no aparece sólo como la fuente
sino como el recurso del respeto cuando ya ninguna norma ofrece una guía
firme para el ejercicio hic et nunc del respeto”. El deseo de que la buena vida
sea con y para el otro se fundamenta en que “la solicitud no se añade desde
el exterior a la estima de sí sino que despliega su dimensión dialogal… no
pueden vivirse y pensarse la una sin la otra”.  De allí que la amistad no es18

incumbencia de la psicología sino de la ética y determina que incluso la
philautía se oriente por la referencia a lo bueno y se defina de entrada como
una relación mutua de reciprocidad. Por ella “cada uno ama al otro por ser
quien es”, no deseando para sí y para el otro sino que se sea quien se es.

“Nuestra apuesta es que es posible profundizar bajo la capa de la
obligación y alcanzar un sentido ético que no está tan oculto bajo las
normas que no pueda invocarse como recurso cuando estas normas
enmudecen (…) Por eso nos interesa tanto dar a la solicitud un estatuto
más fundamental que la obediencia al deber”. La solicitud que aparece
como gesto “natural”, pudiéramos decir, se potencia ante el sufrimiento
del otro y ante el propio sufrimiento frente a la pérdida irreparable del
otro, que es lo que nos muestra que cada persona es irreemplazable. 1

9

Las instituciones justas, por fin, expresan nuestro deseo de vivir juntos
aún con los lejanos, nuestro deseo de ser ciudadanos y nuestro deseo
de incluir a tantos de los que nunca tendremos un rostro presente: es a
lo que tiende nuestro deseo de justicia, anterior y fundamento de todo
principio de justicia. Por eso la norma y el deber reconocen en la Regla
de Oro la expresión de todas las normas que buscan corregir los efectos
del poder sobre el otro y la violencia en sus múltiples formas. Norma –y
deber- que se corrigen por la tragedia para volverse sabia, sensible al
caso y al humano concreto. Esta obligación es alta y desafiada: “La
obligación de mantenerse a sí mismo cumpliendo sus promesas corre
el riesgo de petrificarse en la rigidez estoica de la simple fidelidad, si no
es regada por el deseo de responder a una expectativa, incluso a una
solicitud venida del otro”.20

La responsabilidad, por fin, tiene tres dimensiones, vista desde su
vínculo con la identidad que permanece en el tiempo: “Es con la tercera
donde la relación entre ipseidad y mismidad revela su complejidad”. En
primer lugar, tiene una cara que mira al futuro, como nos enseñara Hans
Jonas, y nos obliga a “actuar de tal forma que una humanidad futura siga
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existiendo tras nosotros, en el entorno de una tierra habitable”. Tiene
también una cara hacia el pasado, obligándonos a “que asumamos un
pasado que nos afecta sin que sea enteramente obra nuestra, pero que
asumimos como nuestra. La…deuda”. Por fin, “estas dos acepciones
–prospectiva y retrospectiva- de la responsabilidad se encuentran y se
superponen con vistas a la responsabilidad en el presente… [que] tiene la
densidad que le da precisamente la dialéctica de la mismidad y de la
ipseidad, a propósito de la permanencia en el tiempo. Sentirse responsable
ahora es … aceptar ser considerado hoy el mismo que actuó ayer y actuará
mañana”.  De este modo, queda dibujado un complejo sistema de identidad21

dialectizada y mediada por la narrativa; ética distendida entre un triple
deseo, el retroceso a la norma y la aplicación al caso y el enclave en la
responsabilidad, que vuelve a unir ética e identidad. Responsabilidad,
identidad y ética reconocen su verdad –en sentido fuerte- en el vínculo con
el “otro”, al punto que aún el “sí mismo” tiene la forma de “otro”.

En nuestro último punto recogeremos lo que parecen sugerir las
recurrencias y las modificaciones de tesis de ambos trabajos.

III – El caso de los condenados por crímenes violentos

En los trabajos etnográficos de Rita Segato, de la Universidad de
Brasilia , surgidos en largos encuentros con condenados por crímenes22

violentos en la cárcel de Papuda, Brasilia, se postulan dos “derechos
humanos” no incluidos en las declaraciones, que son el fundamento de su
proyecto “Habla, preso”.  Su estudio sobre religión y vida carcelaria23

comienza repasando los resultados de su investigación en tres ítems: el
extrañamiento que el acto delictivo despierta en su autor, tan asombrado y
perplejo “como cualquiera de nosotros”; la falta de lenguaje, en el sentido de
instrumento apto, para relatar su acción delictiva y otras referencias
subjetivas; y la especial relación entre el sistema de vida dentro de la cárcel
y la religión. Segato sienta inmediatamente su tesis acerca de la existencia
de “dos derechos humanos ausentes” en las declaraciones que consagran
los derechos universales: el derecho a la redención y el derecho a la
palabra. El primero le es sugerido por la obra de Beristain y su tesis sobre
el “derecho al perdón”, que para ella es mejor expresado como “derecho a
la redención”, en tanto y en cuanto depende de un acto de “auto-perdón” y
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del desarrollo de un sentido de responsabilidad. El segundo surge y es, a la
vez, el supuesto de su investigación etnográfica: el derecho a la palabra no
puede reducirse al derecho a la libre expresión, porque incluye aspectos no
contemplados en el artículo 19 de la Declaración Universal: no sólo se trata
de poder expresarse sin trabas sino del derecho a que la propia palabra
circule en los canales discursivos abiertos, esto es, sea escuchado y
respondido. Es el derecho a ser aceptado en el circuito admitido de la
palabra:

estas dos formulaciones están profundamente vinculadas entre sí,
porque lo que el preso quiere es reflexionar sobre lo que él hizo,
comprenderse y encontrar una salida, pues el trabajo de salida de la
repetición del ciclo de la violencia es un trabajo que exige mucha fuerza,
exige una actividad interna muy grande y exige una capacidad de hablar,
de hablar para sí y acerca de sí, de reflexionar [para lograr esa
redención…] pero no una redención monopólica, sino una redención
pluralista, por caminos variados.24

Segato articula su propuesta en esta crítica al monopolio. Clasifica a las
religiones en dos tipos: las religiones “trágicas”, como el candomblé, cuya
única pretensión es la de acompañar la tragedia de la vida, en la que “lo que
se hace es colocar al alcance de las personas un conocimiento mitológico
y un vocabulario que permita al ser humano soportar su destino trágico, pero
no pretende superar ese destino”; y las religiones de “superioridad moral”,
“expresadas principalmente por el cristianismo, que posibilita el acceso al
bien, pero que también detentan el monopolio del bien, de los discursos del
bien”.  Al respecto, concluye:25

...el derecho a la redención es exactamente este derecho a
encontrar una forma de decirse bueno, de decirse capaz de ser bueno…
Yo diría que deben existir algunas garantías para que narrativas de
identidades y sensibilidades diversas puedan ser construidas, en primer
lugar, y luego inscritas, vueltas audibles, reproducidas y distribuidas
ampliamente en la gran arena de interlocuciones que es hoy el mundo.26

La crítica al papel de la iglesia evangélica –y la de la iglesia católica en
sus misiones carismáticas- incluye el papel que logra de “organizadora de
la totalidad de la vida carcelaria”, toda vez que cuenta con poder y espacios
para disponer de tareas rentadas, regímenes de salidas, etc. Esto la asimila
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al sistema carcelario y permite que un guardiacárcel la mencione como la
“doble cárcel” de los presos.

Las razones de fondo que Segato encuentra para criticar este papel,
siempre en orden a la satisfacción de los derechos o a su evitación, tiene
que ver con el tipo de discurso que ofrece. Aunque pudiera criticarlo desde
el lado de las estadísticas –dado que la reincidencia de criminales violentos
no muestra diferencias entre conversos y no conversos- prefiere hacerlo
desde el lado del análisis del discurso que la conversión religiosa cristiana
ofrece al preso. En primer lugar, este discurso es elusivo de la responsabili-
dad, toda vez que con las metáfora de la muerte y la resurrección, el criminal
responsable “ha muerto” y un hombre nuevo hoy pronuncia el discurso
respecto de un crimen del que ya no es responsable, dado que es “otro”
hombre.  Pero, fundamentalmente, porque en lugar de permitir una27

“mímesis progresiva”, esto es imitando un discurso poderoso, pero
adicionándole comentarios que lo desestabilizan (es decir, lo abren gracias
a la función crítica) la conversión cristiana ofrece un discurso que se
adquiere por “mímesis regresiva”, es decir,

Lo que impresiona es la forma mecánica en que son aplicadas las
fórmulas discursivas, sin introducirles comentarios alusivos a alguna
situación específica vivida por el preso o sus familias […] En la mímesis
regresiva el sujeto copia asumiendo sin reservas el habla del otro,
dominante sobre él. Asume el habla dominadora –del cristiano, del
pastor, del sacerdote, de aquél que está identificado con el “bien”, con
la ley […] niega su propia condición y sacrifica su lugar de habla, su
lugar de sujeto diferenciado, contraventor.28

Precisamente, adquiere su lugar presuntamente superior como bueno
que puede hablar de sí renunciando a ser él mismo, capaz y crítico, pero
también contraventor. El precio de la autonomía, nos dice Segato, está
vinculado a la responsabilidad de la propia trasgresión a la ley.

En un reciente trabajo, con muchos de los materiales ya conocidos y
ampliando las consideraciones analíticas y críticas, Segato avanza
decididamente sobre la tesis que da título al trabajo, es decir, sobre la
consideración del sistema carcelario como una verdadera escuela de
irresponsabilidad. Se inicia con una rotunda afirmación acerca de la cárcel
y su “reconocido fracaso en la pacificación del preso”, para aclarar
enseguida que lo afirma desde una postura reformista y no abolicionista. El
cuadro se completa con la tesis de que la cárcel espeja y concentra lo que
es la sociedad:
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Argumento aquí que el sistema penal, con su fracaso endémico,
reproduce, espeja y expresa la lógica de la sociedad extensa y repre-
senta fielmente los valores de la comunidad moral que la instituye. Nada
hay en el mundo carcelario [...] que no haga parte del mundo de aquí
afuera [...] La cárcel es el medio donde los malos hábitos, y deformida-
des de la sociedad ‘libre’ cobran, simplemente, mayor nitidez.29

La cárcel no solamente no logra pacificar sino que, en realidad, es “un
eslabón central en la reproducción del crimen”, y los prontuarios muestran
que en la escalada de acciones violentas, los actores cuentan con la cárcel
como un lugar privilegiado de adiestramiento para ese “perfeccionamiento”
criminal. Los condenados muestran una verdadera perplejidad o asombro
frente al propio crimen, semejante, dice Segato, a los que cualquiera de
nosotros pueda tener frente al mismo acto, fijado en una cuota de irracionali-
dad o “exceso” que importa todo crimen: más allá de las razones, pasiona-
les, instrumentales del crimen, hay siempre un “resto”, que ella entiende
como “rúbrica” y que marca la autoría. En éste “radica en general la crueldad
innecesaria” y por este resto, también, es que los crímenes “resultan tan
ininteligibles para su autor como para el público” en general. En definitiva
“todo crimen es también un texto”. La segunda constatación tiene que ver
con el pasaje de la primera a la tercera persona en el relato del crimen. El
preso, autor del crimen y del discurso, logra así que en el momento preciso
en que la acción criminal es narrada, la víctima aparece como sujeto de tal
acción. “Fuimos [...] entramos [...] se murió Nara y se murió el niño”. Al
precisar los “dribles –o gambeteos- de la culpa” Segato distingue cinco tipos:

1. “la negación de la autoría”, aun con todas las pruebas en contra.

2. “la atribución de la responsabilidad a otro agente”, sea de manera
simple y directa hablando del alcohol, drogas, espíritus u otras agencias
que obran en ellos sin ellos, sea en la forma compleja de la conversión
religiosa –el que cometió el crimen es el hombre muerto, el nuevo
hombre de la fe no es responsable; sea, por fin, en la forma de lo que en
el medio carcelario se denomina “el preso politizado” y que es el que
utiliza el discurso de víctima social: “el preso que declara que ‘la
sociedad tiene la culpa’, ‘soy el producto de la sociedad’, ‘soy acreedor,
no soy deudor’ […] Ese enunciado objetivamente verdadero y verificable
[…] opera en la economía discursiva del preso como otro drible más”.
Segato observa que, sin embargo, el preso que acusa insiste en la
misma práctica social que condena, reproduciéndola.

3. “Otra de las estrategias […] para desvincularse del crimen es poco
usual pero no inexistente” y consiste en relatar otros crímenes, distintos
del cometido, incluso peores y más graves, y mediante esta autoría
ficticia eluden la autoría real.
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4. El cuarto drible es semejante al segundo subtipo del segundo: “saltar
de la posición de encuadrado para colocarse en la posición de encuadra-
dor”. En lo que Segato considera un dato incuestionable, que es el
enorme grado de información que los presos tienen respecto de lo que
ocurre tras los muros de la cárcel, estos utilizan las noticias de corrup-
ciones y transgresiones a la ley para acusar: “enjuician la ley que los
juzga”, porque no tienen altura moral para juzgar quienes pertenecen a
un sistema de autoridad corrupta. Al momento de escribir el trabajo,
Estados Unidos invadía Irak y éste es un ejemplo de la ilegalidad y
arbitrariedad con que los poderosos llevan adelante sus empresas: “el
preso, entre todos nosotros, lo nota, lo sabe, y las rejas que lo encierran
se vuelven todavía más intolerables y arbitrarias”.

5. El último recurso de elusión de la responsabilidad apela, paradójica-
mente, a la confesión de la autoría, pero esencializando su ser criminal,
precisamente como “soy así… las cosas son así… la sociedad es así”,
[…por tanto se presenta como…] un sujeto determinado por una esencia
que no puede –o no desea- ni modificar ni explicar, prisionero de su
“naturaleza-esencia-otro”, predestinado por una culpa que precede, fijo
en una esencia a la cual sólo puede rendirse pasivamente. Esta
estrategia le permite distinguir entre la “confesión mala”, que congela la
historia, y la “confesión buena”, que echa a andar la historia, es decir,
es transformadora y no conservadora.30

Esta parte se cierra con una definición de sujeto responsable: “aquél que
se hace cargo de sus acciones pasadas, asume su capacidad transformado-
ra y acepta las consecuencias de la historicidad de su existencia, inevitable-
mente hilvanada por la fluencia continua del tiempo”. Esta suspensión en el
tiempo es difícil de asumir para todos y en especial para el preso, para quien
el tiempo pasa a estar, precisamente, “suspendido”. 

El análisis de los “seis errores del sistema penal” es la presentación,
finalmente, de las razones por las que juzga a la cárcel como escuela de
irresponsabilidad.31

El primero se refiere al rito iniciatorio, semejante a los ritos de iniciación
para determinadas identidades (paradigmáticamente, la adultez masculina)
que se encuentran en muchas culturas. El ingreso a la cárcel es un sello de
identidad, una solución de continuidad entre lo que se era y lo que se es
como “preso”:

...el sujeto ‘libre’ y el sujeto encarcelado no coinciden pero, en este
caso, no como consecuencia de estrategias del propio actor social en
sus maniobras de auto-preservación y drible de la responsabilidad
descripta […] sino como resultado de la división de la vida entre un
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antes de la pena y un después de la pena […] se trata de dos vidas que
no guardan relación o conmensurabilidad y, a pesar de tratarse de la
misma persona, estamos aquí tratando de dos sujetos bien diferencia-
dos, producidos en máquinas iniciatorias diferentes.

En este error radica para Segato parte de la impredictibilidad de la
conducta futura del preso liberado, aún en los casos de “pacificados” y/o
“conversos”.

El segundo error tiene que ver con la estrechez de los códigos comuni-
cacionales que se establecen en el sistema carcelario,

...el vocabulario es escaso y rudimentario […] destinado a una
comunicación instrumental y telegráfica. La consecuencia de este
‘enmudecimiente’ general, de este ensimismamiento, es la ausencia de
circulación del recurso fundamental para la reflexión y el autoanálisis.

El tercer error introduce como parte del sistema carcelario a la acción de
especiales tipos de cristianismo que operan un “secuestro de las vías de
acceso al bien y a la redención” e “imponen el paradigma de la inexistencia
del bien o de la redención fuera del vocabulario bíblico […] un secuestro del
vocabulario del bien perpetrado por la prédica religiosa”.32

El cuarto error, “la concepción mercadológica de la pena”, consiste en
aritmetizar -si puede decirse así- el universo jurídico carcelario, tanto porque
el preso se reconoce como un número que él “es”, cuanto, sobre todo,
porque piensa en términos de “paga”, “saldo de deuda” y “número de años”
que vale la pena. Esto permite “eludir el camino de la responsabilidad […]
porque lo autoriza a no referirse más al acto perpetrado, como gesto dotado
de cualidades en su biografía personal y en la historia y substituirlo por la
doble cifra”, la del número de crimen y la del número de años-pena. 

El quinto error describe finamente una realidad sutil y poderosa: la
diferencia entre la “responsabilidad jurídica” y la “responsabilidad tanto
filosófica como del sentido común”. La primera es una responsabilidad “ante”
un sujeto abstracto y universal: “la sociedad” ante la que se está en deuda
y a quién se le pagará por lo hecho. Elude la directa y nuda responsabilidad
ante otros concretos, personas con rostro e historia: “se trata de un sistema
sin prójimos”. 

El sexto se refiere a la condición de minoridad a la que es reducido el
preso, mediante el tutelado, por el que “no es dueño de su conciencia ni de
su cuerpo, es infantilizado por la reducción cotidiana de su voluntad. En esa
condición infantil, minusválida, es imposible ser responsable”.

Estos seis tipos de errores son los que autorizan a calificar al sistema
carcelario como una pedagogía de la irresponsabilidad. Segato nos dibuja
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un escenario complejo, donde la realidad brutal del crimen cometido y
condenado convive con una práctica compleja de elusión de la responsabili-
dad. Esta fortísima intolerancia de la realidad del crimen y el mal es
compartida por los presos, los misioneros y hasta la cárcel que, puniéndolo,
a la vez lo educa para que sea irresponsable de sus actos.

IV – Entre la ética y la etnografía

Retomaremos ahora la perplejidad inicial acerca de la tolerancia, el
planteo ético de Ricoeur, los datos empíricos y los análisis conceptuales
antropológicos. El caso del crimen es el que mejor nos pone en el nudo de
la cuestión, porque aquí la pregunta acerca de la tolerancia se vuelve
especialmente inquietante. La voz del salmista reclamando “hasta cuándo”
su Dios tolerará la injusticia es, sin duda, la voz de tantas víctimas que,
como vulgarmente decimos, “claman al cielo”. Pero si aquí una actitud de
tolerancia parece excesiva –justamente porque ciertos fenómenos son
intolerables-, en el caso de los “diferentes” la tolerancia parece escasa y
hasta perversa respecto del verdadero reconocimiento del otro como valioso
y digno en tanto que diferente. Nuestra pregunta se articula ahora entre una
tolerancia insuficiente porque carece de verdadero respeto por el otro en su
diferencia como tal, y una tolerancia ilegítima porque consagra la violencia
y el crimen.

Los trabajos de Ricoeur que comentamos más arriba coinciden en 1) la
complejidad de la ética y la moral; 2) el recurso a la norma / ley moral como
segunda instancia (ante el fracaso de la primera instancia, que sigue siendo
básica); 3) la necesidad de una tercera instancia conciliadora y recuperado-
ra, siempre gracias a un retorno a la “fuente” original de la ética. Los textos
proponen, en este nivel conclusivo, una aceptación de lo que no cierra, no
coincide, lo que no puede confiarse a la sencillez de la norma o de la
naturaleza. Pero difieren, en primer lugar, en que, si en 1975 confiaba a la
especial experiencia del texto evangélico esa posibilidad superadora, en
1990 ese papel lo cumple la sabiduría que ya Aristóteles había reclamado
como el lugar pleno del ejercicio ético cabal. Y sobre todo, difieren en la
descripción del nivel de base, la experiencia inicial y el suelo nutricio de toda
la empresa moral. En el primer trabajo, Ricoeur confía ese espacio a la
experiencia de la libertad, como libertad personal y como libertad ante el otro
(“segunda persona”) y libertad institucionalizada (“tercera persona” o “no
persona”). Pero en Sí mismo… habla decididamente de un deseo, deseo de
felicidad, deseo de solidaridad y deseo de justicia.

El trabajo de Segato reclama responsabilidad pero introduce la categoría
del perdón  como la contraparte de la posibilidad de la responsabilidad ante33
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otro con rostro concreto y por un acto de carácter histórico y, por eso,
contingente y mudable. En lo que ambos coinciden, según creo, es en el
papel decisivo que otorgan al “otro”, el otro con rostro concreto y singular,
como definición, como criterio, como sentido y como verdad de la responsa-
bilidad y el cambio posible. Y también coinciden en el lugar que la historia,
como fracaso, como tragedia, como exceso, tiene en la génesis concreta,
libre, contingente y superable del crimen. ¿Es esto tolerable? ¿Lo es para
sus actores? ¿Y para sus víctimas? ¿Y para los que vivimos en una
sociedad que a duras penas lucha por distinguirse de la cárcel?

Si bien tolerar tiene que ver con “soportar”, “sufrir” y hasta “disimular”,
podríamos recuperar algo de lo que el verbo dice en su raíz de llevar,
transportar. ¿Qué es preciso llevar? La vida. Y a nosotros mismos, los
humanos vivientes, con nuestras búsquedas, acciones, deseos y fracasos.
La tragedia de la vida que nos pone ante la permanencia de las guerras y del
crimen.  Que quisiéramos disimular, como lo irracional sin más, o34

disminuir… El hecho histórico, no natural, rotundo, penoso a pesar de lo
habitual, del hombre que levanta la mano contra el otro hombre, el diferente,
la mujer, el niño, el incapaz.

Finalizaré con algunas afirmaciones acerca de la ética que debe resultar
de estas reflexiones:

• La ética, como quería Aristóteles, debe crecer en una búsqueda que
la aleje de dos extremos viciosos: el cinismo de la naturalización del
crimen y el romanticismo de la apelación a una esencia social perma-
nentemente necesitada de reparación. 

• Debe apoyarse en el dato del deseo, base ontológica débil de la
experiencia personal y colectiva. El deseo, como deseo de ser y de
hacer, como simple insistencia en vivir juntos y felices. Justamente, esto
es lo más interesante del pensamiento ricoeuriano: el giro de la libertad
al deseo. Porque, si esto es así, las prácticas de “pacificación”, como
denomina Segato, no tienen que ver con ahogar pasiones sino con
reavivar deseos profundos de felicidad, de comunidad y de estabilidad
en la justicia que, para muchos, han quedado ahogados en la ambición,
en la resignación o en el miedo.

• Debe incluir el recurso al perdón: perdón a sí mismo, por no ser capaz
de fidelidad, y perdón al otro que quiere ser distinto de como fue. 

• Debe construirse con múltiples ladrillos empíricos y conceptuales, de
diálogos autorales y colectivos. Pero no debe evitar la escucha sincera
a la noticia que la literatura trágica nos entrega. ¿En qué consiste el
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nudo trágico? En que la presunta distancia por la que pude odiar y matar
en justicia se me vuelve en contra, al resultar -contra toda previsión- que
he matado a mi padre, a mi hija, a mi hermano. No es una esencia
segura ni una negociación cínica,  sino la noticia -histórica pero35

constante- del fracaso de nuestros odios la que debe sanear nuestra
ética, dotándola de una seriedad que pueda equivaler a la urgencia de
los dolores de las víctimas y los postergados, y también de los victima-
rios.

Así, la tolerancia resultante es la tolerancia de nuestra condición
humana, no en sentido fatalista, una vez más, sino en sentido de hacerse
cargo de la historia. O sea, cargar es cargar con esa condición en lo que
tiene de promesa –por el deseo–, en lo que tiene de fracaso –por la
tragedia– y en lo que tiene de tarea –por el perdón–. De este modo, lo que
transportamos no es solamente un soportar sino también una liberación.
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